A Netflix lança o mais recente episódio de sua série documental “Untold”, conhecida por suas narrativas frequentemente fascinantes e, por vezes, controversas. Desta vez, o foco é Brian Johnson, o homem que ganhou notoriedade na internet como o “Rei do Fígado” (Liver King), uma persona construída sobre uma base de carne de órgãos crus, treinos extenuantes e um autoproclamado “estilo de vida ancestral”. A direção é de Joe Pearlman, conhecido por seus retratos íntimos de figuras complexas como Robbie Williams e Lewis Capaldi.
Johnson, com sua barba selvagem, cenas bizarras atirando lanças e um físico aparentemente esculpido em granito, tornou-se uma presença inescapável online, pregando um retorno à vida primitiva para escapar dos males percebidos da modernidade. A própria série “Untold” tem um histórico de abordar narrativas esportivas e culturais provocativas, desde a transição de Jake Paul para o boxe até a queda de Brett Favre, explorando frequentemente a complexa interação entre fama, escândalo e percepção pública.
Construindo um Império Ancestral com Carne Crua e Retórica
A metamorfose de Brian Johnson no Rei do Fígado foi nada menos que radical. Ele declarou o antigo Brian Johnson essencialmente morto, completamente substituído por essa nova identidade primitiva forjada através da adoção de um “Estilo de Vida Ancestral” e um gosto adquirido por comer fígado cru. Isso não era apenas uma dieta; era uma visão de mundo. Johnson posicionou a vida moderna como um “zoológico humano”, uma jaula de conforto que leva a doenças generalizadas da civilização – diabetes, doenças cardíacas, obesidade – e distúrbios hormonais, evidenciados pela diminuição das taxas de fertilidade. Seu antídoto foi um retorno aos supostos modos de nossos ancestrais caçadores-coletores, codificados em seus “Nove Princípios Ancestrais”.
Esses princípios formaram a base de sua filosofia, promovida incansavelmente através das redes sociais. Os princípios incluíam priorizar os ciclos naturais de sono, consumir alimentos integrais não processados (especialmente carne de órgãos crus), realizar movimentos naturais, proteger-se dos “perigos” modernos como o Wi-Fi, conectar-se com a natureza, exposição deliberada ao frio, buscar a exposição ao sol, abraçar desafios (“Lutar”) e fortalecer laços sociais (“Vincular”).
Essa filosofia, combinada com o conteúdo visualmente impactante de Johnson – corridas sem camisa pela floresta, consumo gráfico de órgãos crus, demonstrações de força – provou ser irresistível para os algoritmos que governam plataformas como TikTok e Instagram. Sua fama explodiu em 2021, garantindo-lhe aparições em podcasts importantes como o de Logan Paul. Milhões ficaram cativados. Não foi simplesmente apesar do extremismo de sua mensagem que Johnson encontrou sucesso; foi possivelmente por causa disso. O valor de choque inerente ao seu estilo de vida, particularmente o consumo de carne crua, estava perfeitamente calibrado para a disseminação viral. Na concorrida economia da atenção das redes sociais, onde a novidade e a controvérsia impulsionam o engajamento, a performance radical do Rei do Fígado rompeu o ruído precisamente por ser tão bizarra e visualmente potente.
O que “Untold” Promete Expor
O diretor Joe Pearlman admite que ele, como muitos, ficou inicialmente “fascinado” pelo fenômeno do Rei do Fígado quando ele inundou seu feed. “Untold: O Rei do Fígado” apresenta entrevistas não apenas com Johnson, mas também com sua família e parceiros de negócios ou ex-associados, conseguindo acesso íntimo e múltiplas perspectivas.
A Persona como Produto
A persona do Rei do Fígado nunca foi apenas sobre filosofia de estilo de vida; estava intrinsecamente ligada a um florescente empreendimento comercial. As empresas de Johnson, Ancestral Supplements LLC e The Fittest Ever LLC, formaram a espinha dorsal financeira de seu império. Seu próprio físico formidável, que ele atribuía incansavelmente apenas à sua dieta ancestral e princípios, serviu como o anúncio mais potente para os suplementos vendidos sob sua marca. Esses produtos, muitas vezes carne de órgãos liofilizada em forma de cápsula proveniente de vacas alimentadas com pasto, prometiam aos consumidores uma forma conveniente de acessar os supostos benefícios da dieta primitiva sem ter que engolir fígado cru eles mesmos.
A marca explorou brilhantemente as ansiedades contemporâneas sobre a vida moderna, a saúde e a masculinidade, mas foi entregue através dos meios mais modernos: marketing sofisticado em redes sociais, colaborações com influenciadores e um modelo de negócios online direto ao consumidor. Isso revela um paradoxo central: uma crítica ao “zoológico humano” do conforto moderno sendo aproveitada para construir uma operação comercial multimilionária usando as mesmas ferramentas do capitalismo digital. A revelação posterior do uso de esteroides, portanto, não foi apenas uma falha pessoal ou uma mentira inofensiva; atingiu o cerne de toda a sua proposta de valor. Expôs a mensagem central de marketing – alcançar seu físico naturalmente através da vida ancestral e suplementos – como um engano fundamental. É provável que o documentário disseque essa contradição inerente, apresentando um estudo de caso convincente sobre como a própria autenticidade, mesmo uma versão antimoderna dela, pode ser mercantilizada e comercializada dentro dos mesmos sistemas que pretende rejeitar.
Esteroides, Mentiras e uma Ação Judicial
O mundo cuidadosamente construído do Rei do Fígado começou a desmoronar publicamente em novembro e dezembro de 2022. E-mails vazados vieram à tona indicando que Johnson gastava aproximadamente US$ 11.000 por mês em um coquetel de drogas para melhorar o desempenho, incluindo esteroides anabolizantes e hormônio do crescimento humano (HGH). Essa bomba contradisse diretamente anos de negações veementes onde Johnson insistia que seu físico era puramente resultado de sua dieta extrema e práticas ancestrais.
Enfrentando uma onda de reações negativas online de seguidores traídos e espectadores céticos, Johnson emitiu um pedido público de desculpas. “Eu enganei vocês”, admitiu ele em uma declaração em vídeo. “Fui pego no jogo e menti”. A admissão confirmou a hipocrisia no cerne de sua marca.
As consequências se estenderam além da opinião pública. Uma ação coletiva de US$ 25 milhões foi movida contra Johnson e suas empresas pelo autor Christopher Altomare. A ação alegava práticas de marketing enganosas, fraude e acusava Johnson de promover uma “dieta perigosa e potencialmente mortal” baseada em órgãos crus que potencialmente causava doenças transmitidas por alimentos. O argumento central era que os consumidores foram enganados a comprar suplementos com base nas alegações fraudulentas de Johnson de alcançar seu físico naturalmente. Embora essa ação judicial potencialmente definidora de precedentes sobre a responsabilidade dos influenciadores tenha sido eventualmente retirada, o dano estava feito. A credibilidade de Johnson foi destruída, sua reputação “irreparavelmente danificada” ou enfrentando danos “irreversíveis”. A conclusão do sistema legal parecia quase secundária; o veredito decisivo já havia sido proferido no tribunal da opinião pública, desencadeado pela exposição da mentira e pela própria confissão forçada de Johnson.
“Untold” Aborda a Anatomia da Influência Online
“Untold: O Rei do Fígado” parece pronto para usar a história de Johnson como uma lente através da qual examinar o panorama mais amplo da influência online moderna. O diretor Joe Pearlman aponta explicitamente para isso, destacando o fenômeno de indivíduos que alcançam audiências massivas com supervisão mínima.
“Untold: O Rei do Fígado” entra em um cenário midiático já familiarizado com os contornos gerais da ascensão e queda de Brian Johnson. A questão crítica é se o documentário cumpre a promessa de Pearlman de descobrir uma verdade “ainda mais louca” do que se imaginava. Ele oferece revelações genuinamente novas ou insights psicológicos mais profundos além dos fatos estabelecidos do escândalo de esteroides e das consequências subsequentes?
“Untold: O Rei do Fígado” chega como um potente estudo de caso sobre a dinâmica selvagem da fama no século XXI. Ele disseca a construção meticulosa de uma identidade online, a potente fusão de guru de estilo de vida e marca comercial, e o inevitável acerto de contas quando o abismo entre a projeção e a realidade se torna vasto demais para ser ignorado. A história de Brian Johnson é uma ilustração vívida de como carisma, conteúdo extremo e astúcia algorítmica podem construir um império – e quão rapidamente esse império pode desmoronar sob o peso de suas próprias contradições.
Apesar do escândalo e da admissão pública, Johnson mantém uma presença online significativa, embora com uma mensagem modificada que agora inclui alimentos convencionalmente saudáveis como frutas e vegetais ao lado de seus alimentos básicos primitivos. Resta saber se este documentário serve como uma autópsia definitiva da era de pico do Rei do Fígado ou simplesmente mais um capítulo em sua narrativa contínua.
Onde assistir “Untold: O Rei do Fígado”