Baseado no tropo cinematográfico fundamental de uma caçada humana implacável, Inspetor Zende situa seu conflito central em uma Mumbai meticulosamente recriada dos anos 1970 e 80. A narrativa é impulsionada pela fuga audaciosa do infame “Assassino do Maiô” da Prisão de Tihar, um evento que desencadeia uma elaborada perseguição por todo o país, formando a espinha dorsal estrutural do filme. No entanto, esta não é uma obra policial sombria. O filme se posiciona deliberadamente como uma comédia criminal excêntrica, um híbrido de gêneros que filtra um episódio histórico sombrio através de uma lente estilizada de nostalgia e leveza. Essa estratégia narrativa calculada torna a crueza da época esteticamente consumível, transformando as vielas sinuosas e a atmosfera retrô de uma Mumbai de outrora de um cenário de perigo autêntico em um palco vibrante para um elaborado jogo de gato e rato. É uma saudação autoconsciente a uma era de policiamento à moda antiga, uma celebração da justiça engenhosa e instintiva — a arte do jugaadu — que prosperou muito antes do advento da perícia tecnológica moderna.
O Protagonista e o Antagonista: Uma Dualidade de Atuação
O motor narrativo do filme é a tensão dialética entre seus dois protagonistas, cujas atuações funcionam como um estudo de arquétipos contrastantes. Manoj Bajpayee, um ator cuja carreira é definida por papéis seminais no gênero policial (Satya, Gangues de Wasseypur), interpreta o titular Inspetor Madhukar Zende não como um superpolicial cinematográfico, mas como um servidor público despretensioso. Seu Zende é um herói improvável cujas armas principais são o instinto e uma determinação inabalável. Bajpayee imbui o personagem com uma gravitas familiar, ancorando-o nas realidades da classe trabalhadora de sua profissão — um homem de astúcia silenciosa, indiferente à glória, focado unicamente na tarefa. A performance ressoa com ecos de seu aclamado trabalho em Um Homem de Família, mesclando tenacidade profissional com um sabor distinto de Mumbai e um humor seco e discreto. Em nítida oposição está Jim Sarbh como Carl Bhojraj, uma versão ficcionalizada do assassino em série Charles Sobhraj. O personagem é um estudo de dualidade: um vigarista charmoso e sofisticado e um assassino impiedoso. Sarbh, que cultivou uma reputação formidável interpretando antagonistas complexos (O Poder da Coragem, Padmaavat), explora magistralmente seu carisma hipnótico na tela. Ele encarna o fascínio manipulador do Sobhraj histórico, apresentando um vilão que é tão sedutor intelectualmente quanto ameaçador. O resultante “confronto elétrico” transcende um simples embate entre herói e vilão, tornando-se uma confrontação entre duas metodologias de atuação distintas e os mundos sociais que elas representam. O realismo vernacular e pé no chão de Bajpayee é colocado contra o polimento teatral e cosmopolita de Sarbh, encenando um duelo metafórico que eleva o filme para além de uma história de crime convencional, transformando-o em um comentário sutil sobre identidades conflitantes em uma nação em transformação.
A Estreia em Hindi de um Autor Marathi
O filme marca a estreia na direção em hindi de Chinmay D. Mandlekar, um graduado da Escola Nacional de Teatro que também escreveu o roteiro. Mandlekar é uma figura prolífica e respeitada na indústria de entretenimento Marathi, conhecido principalmente por seu extenso trabalho como ator, escritor e diretor de teatro no gênero de drama histórico, com filmes aclamados como Farzand e Pawankhind em seu currículo. Sua transição para uma produção em língua hindi para uma plataforma de streaming global é emblemática de uma tendência significativa no cinema indiano contemporâneo, onde os serviços Over-the-Top (OTT) atuam como um canal entre as robustas indústrias regionais e o mainstream nacional. Isso permite que um cineasta com uma profunda compreensão vernacular de um meio cultural específico — neste caso, Maharashtra — transponha um “senso de lugar e perspectiva enraizados” para um palco maior. O projeto é produzido por Om Raut e Jay Shewakramani sob a bandeira da Northern Lights Films. Para Raut, ele mesmo um diretor com raízes em dramas históricos marathi como Lokmanya: Ek Yug Purush, o filme realiza o desejo de longa data de seu pai de ver a história do verdadeiro Inspetor Zende dramatizada. Este investimento em um “super-herói marathi” local alinha-se com a estratégia da Netflix de promover “heróis do coração do país” — histórias culturalmente específicas, tecidas na trama da história indiana, mas embaladas com estrelas nacionalmente reconhecidas para um apelo pan-indiano.
Criando um Mundo Criminal Retrô
A coerência estética do filme é crucial para equilibrar suas complexidades tonais, uma tarefa em grande parte assumida por sua cinematografia e trilha sonora. O diretor de fotografia Vishal Sinha, cuja obra abrange desde o realismo cru de Bhoot – O Fantasma até o romantismo estilizado de Raanjhanaa, cria uma linguagem visual que acomoda tanto os fundamentos sombrios da história de crime quanto a leveza excêntrica de seus interlúdios cômicos. A destreza de Sinha com a fotografia em baixa luminosidade, particularmente seu uso do sistema de câmera Sony VENICE, permite-lhe capturar o caráter autêntico da cidade à noite, usando fontes naturalistas para evocar a atmosfera da época sem sacrificar a clareza visual. Essa precisão técnica ancora o filme em uma realidade tangível, conferindo textura à sua recriação nostálgica de Mumbai. A trilha sonora, do compositor Sanket Sane, enfrenta uma dualidade semelhante. Sane, conhecido principalmente por seu trabalho na indústria musical marathi com base em melodias folclóricas e devocionais, fornece uma paisagem sonora que deve oscilar entre a tensão da perseguição e as brincadeiras humorísticas da equipe de Zende. A seleção de um compositor com raízes em formas musicais tradicionais parece ser uma escolha deliberada para realçar o sabor local do filme. Juntos, a cinematografia e a trilha sonora alcançam uma mise-en-scène coerente, criando um mundo onde a dialética de crueza e excentricidade parece orgânica, impedindo que o filme se fragmente sob suas próprias ambições de gênero.
O Serpente Reimaginado
Embora inspirado em eventos reais, Inspetor Zende se engaja em uma significativa ressignificação histórica. A base factual é a perseguição de décadas a Charles Sobhraj pelo oficial da polícia de Mumbai, Madhukar Zende. Sobhraj, conhecido como “O Serpente”, foi um assassino em série francês que vitimou turistas ocidentais ao longo da “trilha hippie” nos anos 1970. Zende, um oficial altamente condecorado, prendeu Sobhraj pela primeira vez em 1971 em conexão com um assalto planejado, embora Sobhraj tenha escapado mais tarde. A captura mais famosa, que forma o clímax do filme, ocorreu em 1986, depois que Sobhraj orquestrou uma infame fuga da Prisão de Tihar drogando os guardas. Deduzindo astutamente os hábitos de seu alvo, Zende conseguiu prender o fugitivo em Goa. O filme ficcionaliza nomes — Sobhraj se torna Carl Bhojraj — para permitir licença narrativa, mas seu desvio mais significativo é o tom cômico. Essa escolha o distingue de retratos mais sombrios, como a série da BBC/Netflix O Serpente. Ao centrar a narrativa no inspetor, o filme se engaja em uma forma de revisionismo centrado no herói. A história é efetivamente recuperada do criminoso de fama mundial e reformulada como um conto triunfante da engenhosidade local indiana. A comédia excêntrica serve para domesticar o horror dos crimes reais, transformando uma história internacional de terror em uma narrativa nacional de celebração sobre um “herói local” cuja desenvoltura superou um mestre do engano de renome mundial.
O Jogo de Gato e Rato como Comentário Social
Em última análise, Inspetor Zende emprega a estrutura familiar de um thriller de gato e rato para explorar temas duradouros de justiça e heroísmo. O gênero, com seu foco inerente em perseguição, evasão e jogos psicológicos, fornece um quadro convincente para a disputa entre os instintos de rua de Zende e o intelecto manipulador de Bhojraj. O filme encontra seu lugar na evolução da comédia criminal indiana, um gênero que passou da sátira social aberta de clássicos como Jaane Bhi Do Yaaro para as sensibilidades mais sombrias e ousadas de filmes contemporâneos como Assassinato às Cegas. Inspetor Zende cria seu próprio nicho, usando seus elementos cômicos não para uma sátira mordaz, mas para sublinhar a determinação descarada de seus personagens. O núcleo temático do filme é o triunfo de um homem comum que entrega uma forma extraordinária de justiça, uma narrativa que ressoa profundamente em uma tradição cinematográfica na Índia que frequentemente celebra heróis que operam com uma clareza moral que transcende um sistema falho. Ao focar no oficial da vida real que superou duas vezes um dos criminosos mais elusivos do mundo, o filme cria uma narrativa que é ao mesmo tempo uma peça de entretenimento nostálgico, um estudo de personagem convincente e um testemunho do apelo atemporal do azarão.
O filme estreou na plataforma de streaming Netflix em 5 de setembro de 2025.
