A mais recente produção sul-coreana da Netflix, Meus 84 m², é um thriller que transforma o sonho universal da casa própria em um pesadelo psicológico. O filme foca em Woo-sung, um assalariado comum que atinge um marco em sua vida ao comprar seu próprio apartamento. Sua alegria inicial, no entanto, dura pouco, pois seu santuário é invadido por ruídos misteriosos e não rastreáveis vindos dos andares vizinhos. Os distúrbios noturnos rapidamente corroem sua paz, mergulhando-o em um estado de angústia e abalando seus nervos. O conflito se agrava quando as tentativas de Woo-sung de localizar a fonte do som são recebidas com negação por parte de seus vizinhos. A situação toma um rumo paranoico quando ele se torna o principal suspeito, com bilhetes anônimos aparecendo em sua porta, acusando-o de ser o culpado. Esse ostracismo social o força a uma busca desesperada para provar sua inocência, uma investigação que o leva mais fundo nos segredos perturbadores do complexo de apartamentos e em um assassinato ocorrido nas proximidades. Sua provação é moldada por interações com outras duas figuras centrais: Eun-hwa, a poderosa representante dos moradores do prédio, e Jin-ho, um vizinho de cima suspeito, mas empático. O filme inverte o tropo tradicional da casa mal-assombrada; a fonte do terror não é uma entidade sobrenatural, mas uma realidade ambígua, mundana e, ainda assim, enlouquecedora. O horror decorre da erosão da sanidade e da segurança dentro de um espaço que deveria representar proteção e conquista.
Um retrato de uma geração no limite
No cerne do conflito está a interpretação de Kang Ha-neul de Woo-sung, um personagem concebido como um retrato de uma geração. Ele é um membro da coorte “Young-gle”, um termo para jovens que reúnem todos os recursos disponíveis para comprar uma casa. Para adquirir seu apartamento, Woo-sung esgota seus empréstimos hipotecários, verbas rescisórias, economias pessoais, investimentos em ações e até vende as terras de sua mãe. Esse sacrifício torna seu subsequente declínio psicológico ainda mais comovente. O filme traça sua transformação de um homem esperançoso para alguém cada vez mais sensível, frágil e desgastado pelo barulho incessante e pelo estresse crescente. Kang, que se sentiu “enfraquecendo durante as filmagens”, discutiu longamente com o diretor como retratar uma pessoa levada a um ponto de ruptura extremo, observando que nunca havia interpretado um personagem que desmoronasse a tal ponto. O diretor Kim Tae-joon escalou Kang especificamente para este papel, acreditando que a imagem inerentemente brilhante e positiva do ator emprestaria simpatia a um personagem que, de outra forma, poderia se tornar implacavelmente sombrio, tornando assim esta representação da dor e dos desejos da juventude mais relacionável.
Contrabalançando a luta de Woo-sung está Yeom Hye-ran como Eun-hwa, a representante dos moradores que opera de uma cobertura luxuosa, estabelecendo imediatamente uma diferença de classe e poder. Embora seu papel oficial seja manter a paz, sua verdadeira natureza é a de uma ambígua negociadora de poder. Ex-promotora, Eun-hwa é fria, calculista e conhecedora de como navegar e evitar a lei. Ela representa as forças institucionais que governam o complexo, com suas prioridades parecendo ser a manutenção do valor das propriedades — particularmente com uma grande instalação de trânsito planejada nas proximidades — em vez da busca por justiça para um único morador. Yeom Hye-ran a retrata com um sorriso cínico e um exterior de bondade solidária que esconde uma ambição profunda, personificando uma elite desapegada que faz parte do sistema, mas não é uma verdadeira vizinha.
O terceiro ponto deste triângulo é Jin-ho, o vizinho de cima interpretado por Seo Hyun-woo. Inicialmente apresentado como intimidador e suspeito, seu arco de personagem evolui de um potencial antagonista para um aliado empático. Jin-ho também é vítima do barulho e, sentindo pena e afinidade, torna-se um parceiro apaixonado na busca de Woo-sung pela fonte do som. Para se preparar para o papel, Seo Hyun-woo, que coincidentemente estava passando por problemas de barulho quando recebeu o roteiro, passou por uma transformação física. O diretor buscava o físico de um “lutador que já passou por muita coisa”, não um corpo convencionalmente musculoso. Seo ganhou peso e treinou boxe e judô para entregar sequências de ação impactantes, adicionando uma camada de autenticidade a este personagem complexo que preenche a lacuna entre vítima e protetor.
Criando terror a partir da vida cotidiana
O diretor Kim Tae-joon é especialista no que pode ser descrito como “thrillers baseados na realidade”, encontrando horror nas ansiedades da vida cotidiana. Este filme é um sucessor temático direto de sua estreia de sucesso, Unlocked, que explorou o medo de hacking de smartphones. Meus 84 m² nasceu da própria experiência severa do diretor com o barulho entre andares enquanto trabalhava em seu projeto anterior. Essa conexão pessoal alimentou seu desejo de criar uma história oportuna e com a qual a maioria dos sul-coreanos que vivem em moradias multifamiliares pudesse se identificar. Sua abordagem na criação do filme foi meticulosa. Ele prestou muita atenção ao design de som, com o objetivo de capturar ruídos diários realistas sem tornar a experiência auditiva insuportável para o público. O objetivo era encontrar um equilíbrio onde as perturbações funcionassem como um “som cinematográfico”, um dispositivo narrativo com intensidade controlada que constrói o suspense em vez de simplesmente irritar. Visualmente, Kim tratou o próprio apartamento como um personagem. Ele enfrentou o desafio de tornar um espaço uniforme e estreito cinematograficamente interessante. Usando iluminação e outros elementos, ele garantiu que o ambiente não fosse estático, mas que refletisse os estados emocionais em mudança de seus inquilinos. Na unidade de Woo-sung, por exemplo, a iluminação é usada para projetar sombras com padrões de grades nas paredes, reforçando visualmente a sensação de que a casa dos seus sonhos se tornou uma prisão.
O peso de 84 metros quadrados
O título coreano do filme, 84 Jegopmiteo, se traduz diretamente como “84 Metros Quadrados”. Este tamanho específico não é arbitrário; é o “gukmin pyeonghyeong”, ou “tamanho padrão nacional”, para apartamentos na Coreia do Sul. É a planta mais comum e popular, geralmente oferecendo três quartos e dois banheiros, e se tornou um símbolo poderoso de alcançar o sonho da classe média. Para muitos, possuir um apartamento de 84 metros quadrados representa estabilidade, sucesso e uma vida familiar adequada. O diretor observou que este conceito de um apartamento de “padrão nacional” é um fenômeno cultural unicamente coreano, e ele o escolheu como título porque o número em si encapsula a cultura de apartamentos distinta da nação e os desejos coletivos embutidos nela. A luta de Woo-sung, portanto, não é apenas para comprar uma propriedade, mas para alcançar este símbolo culturalmente significativo. O filme usa este ícone de aspiração como um cavalo de Troia, apresentando um ideal universalmente compreendido apenas para desconstruí-lo por dentro, revelando que este símbolo de estabilidade é uma gaiola frágil e isoladora.
Um conflito nacional na tela
Meus 84 m² aborda diretamente uma questão social significativa e contínua na Coreia do Sul. A grande maioria da população do país reside em moradias multifamiliares, com os apartamentos constituindo mais de 80% dessas habitações. Essa vida em alta densidade torna o barulho entre andares uma fonte de conflito generalizada e séria. A premissa do filme é baseada em uma realidade crua; em um período recente de 4,5 anos, houve quase 220.000 queixas civis relacionadas ao barulho entre andares, e em um único ano, mais de 38.000 boletins de ocorrência foram registrados. O problema é tão grave que, em alguns casos, escalou para atos de incêndio criminoso e assassinato, conferindo uma credibilidade sombria à alta tensão do filme. A questão é significativa o suficiente para ter provocado intervenção em nível nacional, incluindo regulamentações governamentais sobre padrões de ruído para novas construções e regras sobre a espessura mínima das lajes, mas o filme dramatiza a lacuna entre as políticas oficiais e a experiência vivida pelos moradores.
Um reflexo inquietante da ansiedade urbana
Em última análise, Meus 84 m² é mais do que uma simples peça de gênero. É uma narrativa em camadas que usa a estrutura de um thriller para dissecar as pressões da vida urbana moderna. Ele entrelaça temas de ansiedade econômica, o custo psicológico da vida em alta densidade, a ilusão do sonho da classe média e o profundo isolamento que pode existir mesmo quando se está cercado por vizinhos. A jornada de Woo-sung, de proprietário esperançoso a um homem se desfazendo psicologicamente, é um comentário arrepiante sobre o preço da aspiração. O final do filme, no qual Woo-sung retorna ao seu apartamento em Seul, segurando seu título de propriedade enquanto a música “Seoul Eulogy” toca, oferece uma resolução complexa e inquietante. Sugere a atração inescapável da cidade e o sonho que ela representa, mesmo depois que esse sonho se provou um pesadelo. Meus 84 m² é um filme potente e oportuno que encontra o terror não no sobrenatural, mas nas paredes finas que nos separam e nas pressões sociais que ameaçam derrubá-las.
O filme tem uma duração de 118 minutos e estreou na Netflix em 18 de julho de 2025.
