“Coringa: Delírio a Dois” é uma das sequências mais estranhas que um grande estúdio já financiou: um musical de tribunal enxertado no corpo de um estudo de personagem que rendeu um bilhão de dólares, dirigido por Todd Phillips e estrelado por Joaquin Phoenix e Lady Gaga, com Brendan Gleeson, Catherine Keener, Zazie Beetz e Harry Lawtey. É um filme que parece projetado para decepcionar quem amou o primeiro — e que leva isso absolutamente a sério.

Se o original era uma descida fechada e sufocante disfarçada de filme de quadrinhos, este responde a uma pergunta simples com outra deliberadamente desconfortável. O primeiro filme perguntava como uma sociedade fabrica seus monstros; a sequência pergunta o que fazemos quando o monstro já existe, e se o homem por baixo da máscara alguma vez foi real para alguém. Phillips pega o vilão mais rentável da cultura popular e recusa, de novo, entregar ao público o espetáculo que ele veio buscar. Desta vez, a recusa vem acompanhada de música.

O enredo

É o julgamento do século. Arthur Fleck aguarda sentença pelos assassinatos que encerraram o filme anterior, detido no Hospital Estadual de Arkham enquanto a cidade lá fora o trata como santo, símbolo e pretexto para a própria anarquia. Dentro daquelas paredes, ele conhece Lee — Harleen Quinzel, uma companheira de internação que chega já apaixonada não por Arthur, mas pelo Coringa, a persona que a multidão construiu ao redor dele. O délire à deux, o delírio compartilhado que dá título ao filme, torna-se o motor de tudo que se segue: duas pessoas cantando uma para a outra através do abismo entre quem são e quem precisam que o outro seja.

A aposta musical

As canções não são números de produção no sentido da Broadway; são clima interior. Quando Arthur e Lee irrompem em standards do songbook americano, o filme nos mostra o único lugar onde qualquer um dos dois pode ser feliz — uma fantasia sem saída. É uma ideia genuinamente ousada, e também a escolha que destruiu a relação do filme com seu público. As pessoas vieram ver o homem que incendiou uma cidade e receberam de volta uma alma frágil cantarolando para si mesma numa cela. Phillips sabe disso. Toda a estrutura foi construída para subtrair a catarse que o primeiro filme foi erroneamente acusado de oferecer.

As atuações

Joaquin Phoenix retorna ao papel que lhe rendeu o Oscar na primeira parte, e está, se possível, ainda mais encolhido e triste aqui — um corpo dobrado sobre a própria vergonha, uma risada que ainda escapa como uma ferida. Ele interpreta Arthur como um homem sendo lentamente convencido a abandonar a si mesmo, e a atuação é de uma paciência insuportável. Em frente a ele, Lady Gaga dá a Lee uma certeza calma e perigosa; ela é a verdadeira predadora da história, apaixonada por uma ideia e disposta a descartar a pessoa que falha em encarná-la. Como cantora é, claro, extraordinária, mas o melhor que faz é conter-se — deixando a ameaça repousar sob a melodia.

O acabamento técnico

Tecnicamente o filme é impecável. O enquadramento é preciso, a paleta oscila entre os cinzas amarrotados de Arkham e a irrealidade saturada das sequências musicais, e o tribunal é encenado como um teatro porque, claro, é isso que ele é. Se há uma falha na escrita, é a frequência com que o roteiro se apoia no primeiro filme, recapitulando e citando a si mesmo até a sequência arriscar tornar-se um comentário sobre a antecessora em vez de uma obra própria. Mas o controle em exibição é total, e o desalento é conquistado, não apenas posado.

Esta é a tese cruel e genuinamente interessante do filme: o personagem sobrevive à pessoa. A multidão, a mídia, o tribunal e os fãs precisam do Coringa, e o manterão apenas enquanto ele performar. No momento em que Arthur tenta sair de trás da máscara e simplesmente ser um homem, todos — dentro da história e, de forma pontual, fora dela — viram as costas. “Coringa: Delírio a Dois” é, no fim, um filme sobre a impossibilidade de ser visto, travestido de anti-blockbuster mais caro que se possa imaginar.

Nossa opinião

“Coringa: Delírio a Dois” se propõe a obliterar qualquer esperança ou possibilidade de redenção, degradando seu protagonista até o fim, e consegue — de forma brilhante, e a um custo real para si mesmo. É tecnicamente superior, interpretado sem concessões e intelectualmente honesto sobre o que está fazendo, ao mesmo tempo em que é sufocante, punitivo e, por design, quase impossível de amar. Não é uma falha de coragem; é um filme que sabia exatamente quão indesejado seria e se fez assim mesmo. Admirável e extenuante em igual medida, é tão brilhante quanto é tragicamente sombrio.