A câmera que Lynch carregou por Los Angeles durante 30 anos explica cada plano de seus filmes

Ele chegou a Los Angeles de noite. Acordou com o perfume de jasmin e a luz plana e particular do sul da Califórnia, e nunca mais foi embora. Por mais de cinquenta anos, David Lynch (1946–2025) produziu obras dentro e fora dessa cidade — filmes, pinturas, fotografias, esculturas, sons — e o que perpassa tudo isso é a mesma coisa: não um mapa de Los Angeles, mas o sentimento da cidade, mantido a uma leve distância do real.

David Lynch: LA, que abre no espaço da Pace Gallery em Los Angeles, reúne cinco séries fotográficas que Lynch criou entre 1979 e 2008. A exposição formula um argumento que ainda não havia sido apresentado com tanta clareza: que o Los Angeles que Lynch fotografava e o que ele filmava eram o mesmo ato de olhar, executado simultaneamente ao longo de três décadas.

David Lynch close-up portrait, 2016 — Photo: Msubrizi, CC BY-SA 4.0 (Wikimedia Commons)

A fotografia nunca foi periférica na prática de Lynch. Ele se formou como pintor antes de a câmera encontrá-lo, e seu trabalho com a imagem estática se acumulou silenciosamente ao lado de tudo o mais — antes de Blue Velvet, antes de Twin Peaks, antes de Mulholland Drive. Essas cinco séries vão de 1979 a 2008. Não são a documentação de um diretor em trabalho; são a outra metade de uma conversa sobre o que um lugar pode conter.

O que Lynch fotografou em Los Angeles foram os seus arquétipos, não os seus endereços. A ingênua. O metamorfo. A beleza e a escuridão simultâneas da cidade. Sem título (Nus e fumaça), por volta de 1994, é exemplar do método: uma atmosfera psicológica mais do que uma cena. O tema é menos o corpo ou a luz do que a condição que eles criam juntos — o desconforto específico que a cidade produz quando se retira a sua função e se observa o que se sente por dentro. É a mesma qualidade que define o estacionamento em Mulholland Drive, a lenta dissolução no pesadelo em Blue Velvet. Lynch construía essa gramática no laboratório fotográfico enquanto a construía na sala de montagem.

A exposição é a primeira apresentação do trabalho de Lynch em Los Angeles desde sua morte em 2025. O fato de ela abrir na cidade em que ele chegou de noite e que nunca deixou completamente lhe confere um peso adicional: esta é, em certo sentido, a exposição que ele sempre esteve fazendo. O Museu de Arte do Condado de Los Angeles está em conversas preliminares sobre uma retrospectiva de Lynch, em discussão com outros museus; a apresentação da Pace oferece a primeira oportunidade formal de ler sua obra fotográfica em seus próprios termos, na cidade que ela retrata.

David Lynch: LA abre na Pace Gallery Los Angeles, 1201 South La Brea Avenue, com uma recepção pública em 19 de setembro das 18h às 20h.

Tags: David Lynch, Pace Gallery, David Lynch: LA, exposições fotográficas, LACMA