A volta de Alexander Isak a St James’ Park: um ano no Liverpool fez do jogador mais caro da Inglaterra o mais solitário

O túnel do St James’ Park cospe um jogador para dentro de uma muralha de som, e para a maioria dos homens que passam por ele, o barulho é algo em que se apoiar. Para Alexander Isak, em sua primeira tarde de volta a Tyneside com outra camisa, foi algo pelo qual atravessar. Cinquenta e duas mil pessoas vieram para dizer o que pensavam da forma como ele saiu, e o atacante fez a única coisa que seu trabalho já lhe permitiu fazer quando todo o estádio se vira contra ele. Ele ficou sozinho no topo do campo e esperou por uma bola que lhe permitisse responder.

Essa é a troca que um centroavante faz, e Isak a fez há muito tempo. Um meio-campista pode se esconder no trabalho. Um defensor pode passar a tarde como se fosse coletiva. O homem que joga onde Isak joga não tem essa cobertura. Ele é julgado na moeda mais dura que o jogo guarda — os gols — e é julgado sozinho, no momento exato em que a bola chega e todos no estádio estão olhando exatamente para uma pessoa. Não há lugar mais solitário no futebol, e Isak passou um ano descobrindo que o preço que pagou para chegar lá não foi a taxa.

A mudança que ele exigiu

Ele queria sair, e disse isso em uma linguagem que não deixou espaço para recuar. A relação com Newcastle, declarou ele, não poderia continuar; promessas haviam sido quebradas, a confiança tinha ido embora. Foi a declaração de um homem que havia decidido, e Newcastle — que havia construído um time e um clima em torno de seus gols, cinquenta e quatro deles em oitenta e seis jogos de liga — ficou com a tarefa de vender um jogador que não queria mais marcar para eles. O Liverpool pagou um recorde britânico para levá-lo, uma taxa que começou na região de £125 milhões e subiu a partir daí, e em uma única assinatura no prazo final, Isak se tornou o jogador de futebol mais caro que o jogo inglês já comprou.

Entenda o que esse número faz a um homem. Não é um elogio; é um contrato com a torcida, renovado toda semana, que diz: você valerá isso. Os torcedores do Newcastle, que o amaram sem reservas, sentiram o tamanho disso como uma traição — ainda mais porque ele mesmo engendrou a saída. E os do Liverpool, que herdam a conta, começaram a contar o retorno desde o primeiro apito do seu primeiro jogo. Uma taxa recorde compra para um atacante a certeza de que ele nunca mais poderá ter uma tarde comum. Cada toque agora é evidência para uma acusação ou uma defesa.

O ano que quebrou contra ele

Deu errado quase imediatamente, e deu errado das duas maneiras que um atacante menos pode suportar. Seu corpo falhou primeiro — uma fratura na fíbula no inverno que tirou o ritmo de uma temporada antes que ela tivesse um — e depois os gols se recusaram a sair, três deles em uma campanha de estreia que todos, ele mesmo acima de tudo, haviam imaginado diferente. O Liverpool de Arne Slot, campeão no ano anterior, caiu para o quinto lugar e terminou vinte e cinco pontos atrás de um Arsenal que simplesmente fez o trabalho melhor. Isak passou os destroços disso fazendo a aritmética mais solitária do esporte: uma taxa recorde dividida por três gols, recalculada toda vez que uma chance era desperdiçada.

Um competidor menor teria se calado, teria deixado a etiqueta de preço se tornar um lugar para se esconder. O que é impressionante em Isak é que ele não parou de pedir a bola. Condicionamento físico é um tipo de nervos tanto quanto é um tipo de saúde — a disposição de continuar correndo para o canal quando as últimas dez corridas não deram em nada, de continuar se oferecendo para um passe que a torcida já não confia que ele finalize. Ele continuou se oferecendo. Essa é a característica que a taxa não pode comprar e a lesão não pôde tirar: a recusa, semana após semana ruinosa, de desaparecer.

Um novo técnico, e o mesmo teste

O recomeço chegou no verão. Slot foi embora; Andoni Iraola veio do Bournemouth com um contrato de dois anos e uma reputação de times que correm até o outro lado quebrar, e ele herdou um atacante que precisava de uma temporada como um homem precisa de ar. O veredito de Iraola foi direto e generoso ao mesmo tempo — que Isak seria central para tudo — e isso reformulou toda a questão. Não se tratava mais de justificar uma taxa. Era sobre se a melhor versão de um jogador de futebol muito bom ainda existia sob o peso do pior ano de sua carreira.

O fim de semana de abertura lhe deu o exame mais cruel possível: um retorno ao lugar que ele havia deixado, no dia em que uma nova era deveria começar, na frente das pessoas que se sentiam mais pessoalmente traídas por ele. O Newcastle marcou a ocasião primeiro com algo maior que qualquer ressentimento — uma homenagem pré-jogo a Kevin Keegan que uniu as duas pontas do estádio de uma forma que nenhuma rivalidade poderia — e então, no momento em que o jogo começou, eles voltaram todo o calor da tarde para um homem. Isak foi vaiado a cada toque. Ele não encontrou gol, nem trégua, nem maneira de dobrar o dia de volta para ele.

A partida em si se moveu sem ele. Anthony Elanga colocou o Newcastle na frente cedo; Cody Gakpo empatou após o intervalo; Joe Willock restaurou a vantagem caseira quase imediatamente, e o Liverpool precisou de um pênalti de Dominik Szoboszlai nos acréscimos para roubar um ponto de um empate em 2 a 2. Uma linha no relatório registrará que a primeira tarde competitiva de Iraola terminou empatada. Não registrará o que foi necessário para o homem mais caro do país ficar de pé naquele barulho por noventa minutos e continuar pedindo a bola que ele não conseguia obter.

A misericórdia da posição

Aqui está a estranha consolação enterrada no trabalho mais solitário do futebol. O mesmo isolamento que expõe um atacante em dificuldades é a coisa que pode resgatá-lo em um instante. Um defensor reconstrói a confiança ao longo de meses; um atacante a reconstrói no tempo que leva para uma bola cruzar a linha. Um gol limpo — uma tarde em que a corrida, o passe e a finalização chegam juntos — e a aritmética é resetada, a etiqueta de preço se cala, e a torcida que o vaiou se lembra apenas dos gols. Isak sabe disso melhor que ninguém na liga, porque ele já esteve do lado certo desse acerto de contas antes, cinquenta e quatro vezes, no mesmo estádio que passou esta tarde dizendo a ele que não era mais desejado.

Então ele segue em frente, sozinho no topo do campo, carregando um número que nenhum jogador deveria ter que carregar e uma temporada que nenhum jogador escolheria possuir. A taxa o tornou o jogador mais valioso da Grã-Bretanha. O ano o tornou o mais solitário. O que ele fará a seguir será resolvido onde sempre é para homens que jogam em sua posição — no meio segundo em que a bola chega, com um estádio inteiro assistindo, e ninguém para compartilhar. Esse é o custo do trabalho que Isak lutou tanto para ter. É também, se ele conseguir encontrar um gol, o único caminho de volta.

Tags: premier league, sports-en1, liverpool, Newcastle United, Andoni Iraola, Alexander Isak