Name: Measure in Love
Director: Benny Kung
Genre: Fantasy, Romance, Science Fiction
Released: 2025-09-26T00:00:00+00:00
Duration: 112 min
Cast: Greg Hsu, Angela Yuen Lai-Lam, Jack Tan, Stephen Tung Wai, Chan Fai-Hung

Um muro de gravidade se ergue no meio do mar e parte o mundo em dois. De um lado, uma metrópole reluzente onde as horas passam no ritmo humano de sempre; do outro, uma fronteira desgastada onde um único dia do outro lado da água se estica até virar um ano inteiro. Essa assimetria é o motor de «Measure in Love», o primeiro longa do diretor hong-konguês Benny Kung, e a razão pela qual o filme chega carregando, em partes iguais, curiosidade e desconfiança.

Kung junta o astro taiwanês Greg Hsu à atriz de Hong Kong Angela Yuen como um casal cujos relógios se recusam a andar juntos. Yuen vive Ann-Jean, uma médica residente que atravessa o muro com uma equipe de assistência médica rumo à zona mais pobre; Hsu é o menino que se apaixona por ela nessa primeira visita e que envelhece um ano inteiro a cada dia que ela passa longe. Cada reencontro o devolve mais velho — uma criança, depois um jovem, então um homem — enquanto ela quase não muda.

A premissa pertence a uma linhagem resistente da ficção científica, o romance relativístico, em que é a física, e não as circunstâncias, que separa duas pessoas. O que distingue um pouco a versão de Kung é sua geografia social. A próspera Zona Aurora e a faminta Zona Perene não são apenas dois cenários, mas duas economias do tempo, e o muro entre elas se lê tanto como fronteira quanto como barreira: uma linha que separa as pessoas entre a faixa rápida da fartura e o passo lento da escassez.

Vale deixar clara a estirpe do projeto. Kung, por anos presente nas filmagens de Hong Kong como assistente de direção, estreia aqui atrás das câmeras e assina o roteiro ao lado de Sylvia Chang, uma das atrizes-cineastas mais longevas do cinema de língua chinesa, e da escritora Bernyce Li. A produção nasce do mesmo círculo criativo do recente sucesso de bilheteria de Hong Kong «Twilight of the Warriors: Walled In» e conta com o apoio do Fundo de Desenvolvimento Cinematográfico de Hong Kong. A intenção é inequívoca: um espetáculo de gênero de grande escala, guiado pela imagem, voltado a um público regional que ainda vai ao cinema pelo original.

Para uma estreia, o desafio formal não é pequeno, porque a ideia central é, no fundo, um problema de montagem. Uma história de amor narrada através de tempos desiguais só pode ser construída no corte: cada fusão entre o dia dela e o ano dele é o ponto onde a emoção aterrissa ou evapora, e o ritmo desses saltos é o mais próximo de um argumento que o filme tem. Quando a montagem do envelhecimento dele funciona, o muro deixa de ser um truque e vira uma medida da perda; quando não, a ideia fica na tela como uma promissória sem fundos.

Essa ambição é também onde o filme encontrou sua resistência mais afiada. As primeiras críticas em sua passagem por festivais foram muitas vezes severas, elogiando a superfície e censurando os alicerces. Uma resenha despachou a premissa como «criminosamente subdesenvolvida» e a trama como «inexplicavelmente ilógica», um conceito que evoca a maquinaria desumana de uma sociedade de duas velocidades sem encontrar muito a dizer sobre isso. As regras da defasagem temporal são esboçadas de passagem e cedem assim que são pressionadas. Uma premissa tão ousada exige muito do melodrama, e nem todo espectador saiu convencido de que o sentimento esteja à altura da física.

O que não se discute é o ofício. «Measure in Love» é filmado com evidente cuidado e se apoia em sua direção de arte e em seus dois protagonistas para sustentar um romance contado em calendários desiguais. Hsu, ídolo em todo o mundo de língua chinesa, precisa crescer dentro da história, num papel que envelhece da infância à maturidade no intervalo de umas poucas visitas da médica; Yuen sustenta o centro como o ponto fixo a partir do qual se medem todos os anos dele. O filme aposta que dois rostos e uma ideia nítida bastam para levar o público além dos buracos de sua lógica.

Greg Hsu shown at several ages beside the gravity wall in Measure in Love — Greg Hsu ages along the gravity wall in Measure in Love (2025)

Não é uma aposta absurda. O romance de alto conceito é um dos poucos gêneros que ainda cruzam fronteiras sem uma franquia por trás, e uma história que cabe numa única linha compreensível — um dia aqui, um ano ali — viaja como gancho mesmo quando a crítica resiste. A presença de Chang dá ao projeto um peso próprio, e o estrelato regional de Hsu praticamente garante um público curioso o suficiente para testar a premissa por conta própria. Se ele também os comove é a pergunta que todo amor impossível acaba tendo de responder.

«Measure in Love» —他年她日 no título original— estreou no Festival Internacional de Cinema de Busan e chegou às salas de Hong Kong e Taiwan durante o Festival do Meio do Outono no outono passado, antes de percorrer a China continental, a Coreia do Sul e o Far East Film Festival de Udine, na Itália. Chega aos cinemas japoneses em 4 de setembro, com estreia no Cinemart Shinjuku antes de uma expansão nacional sob o título «僕の一年、君の一日». Por ora não há estreia confirmada no Brasil nem nos mercados de língua inglesa.