Supernovela é a telenovela reconstruída para o streaming: o melodrama seriado com final definido que as emissoras latino-americanas produzem há gerações, comprimido numa temporada que se assiste em semanas, e não em meses. A Netflix usou a palavra para vender O Polígamo, um drama familiar sul-africano, e o rótulo dá nome a algo que já acontecia na plataforma havia anos, com novelas colombianas e mexicanas subindo nos rankings globais ao lado de thrillers coreanos e assaltos espanhóis.

O termo não tem definição fixa na indústria. Ele descreve um híbrido: a gramática narrativa da telenovela, com final planejado, um romance ou uma traição no centro, gancho no fim de cada capítulo e a família como campo de batalha, entregue com o número de episódios, o orçamento e o lançamento em bloco de um drama de streaming. Saber se isso é um formato novo ou uma máquina antiga com nome novo é a pergunta que a história do gênero não para de levantar.

A telenovela é feita para acabar, e esse é o segredo comercial dela

A telenovela é um drama seriado com começo, meio e fim. Essa é a diferença central em relação à soap opera diurna americana, pensada para durar indefinidamente. O desfecho da telenovela é planejado quando a obra é encomendada, e a maioria das exibições tradicionais fica entre 120 e 200 episódios, no horário nobre, de segunda a sexta, ao longo de vários meses.

Como a história termina, o produto final é um ativo completo. Pode ser reprisado, dublado e vendido ao exterior, ou licenciado como formato e refeito do zero em outro país.

O gênero nasceu no rádio. El derecho de nacer, do escritor cubano Félix B. Caignet, estreou na CMQ, em Havana, em 1948, e é apontado como o fixador da estrutura que a televisão herdou ao chegar à região: a filiação secreta, a heroína que sofre em silêncio, o capítulo que termina numa revelação. Emissoras como a mexicana Televisa, a brasileira TV Globo e a colombiana RCN passaram então a industrializar o gênero.

Essas exportações foram mais longe do que qualquer um planejou. Los ricos también lloran, da Televisa, feita em 1979 com Verónica Castro, foi ao ar na União Soviética e nos países sucessores em 1991 e 1992 e atraiu multidões quando Castro visitou Moscou, em 1992. Yo soy Betty, la fea, escrita por Fernando Gaitán e exibida pela RCN de 1999 a 2001, foi reconhecida pelo Guinness World Records como a telenovela de maior sucesso da história e ganhou versões pelo mundo, entre elas a Ugly Betty, da ABC.

As súper series da Telemundo quebraram o formato antes do streaming

A primeira grande reescrita aconteceu na TV aberta dos Estados Unidos. A rede de língua espanhola Telemundo preencheu o horário das 22h com o que chamou de súper series: dramas mais curtos e mais ágeis, com produção mais cara, muitas vezes inspirados em crimes e fatos reais, tendo El Señor de los Cielos, que estreou em 2013, e Señora Acero como carros-chefes. “Não são telenovelas tradicionais nem histórias inventadas. Em muitos casos, elas se baseiam em pessoas ou acontecimentos reais”, disse o presidente da Telemundo, Luis Silberwasser, ao veículo especializado Produ em 2015.

As súper series também podiam voltar em novas temporadas. La Reina del Sur, adaptação da Telemundo do romance de Arturo Pérez-Reverte, estrelada por Kate del Castillo, foi ao ar pela primeira vez em 2011. A segunda temporada, lançada em 2019 com encomenda de 60 episódios, foi coproduzida pela Telemundo Global Studios e pela Netflix, que ficou com os direitos de streaming fora dos Estados Unidos e de Porto Rico. O acordo criou um modelo: um melodrama latino-americano planejado desde o início para uma segunda vida numa plataforma global.

Os rankings da Netflix mostram que telenovelas completas ainda conquistam o público global

Café con aroma de mujer, versão de 2021 da RCN para a telenovela de 1994 de Fernando Gaitán, com William Levy e Laura Londoño, chegou ao nº 1 do Top 10 global de séries não anglófonas da Netflix, com 98,85 milhões de horas assistidas na semana de 10 a 16 de janeiro de 2022, e ficou 28 semanas nessa lista. Yo soy Betty, la fea, produção da virada do século, passou 30 semanas no mesmo ranking entre 2021 e 2022.

Quando a Netflix encomendou as próprias novelas, o número de episódios encolheu

The Marked Heart (Pálpito), original colombiano da Netflix criado pelo roteirista venezuelano Leonardo Padrón, estreou em 1º lugar na lista de séries não anglófonas em abril de 2022 e somou 85,26 milhões de horas na segunda semana. Perfil Falso, criada por Pablo Illanes para a TIS Productions, estreou em 1º lugar em 2023 com 76,31 milhões de horas e durou três temporadas, com um melodrama construído em torno de uma vida dupla e de um aplicativo de namoro, como o MCM examinou ao analisar como Perfil Falso terminou.

As temporadas hoje têm algumas dezenas de episódios, e não duzentos e poucos, e o gancho é escrito para o autoplay, e não para a transmissão da noite seguinte. Mistérios de assassinato, thrillers eróticos e tramas de vingança são acoplados ao núcleo romântico para que a história circule além do público de língua espanhola. O celeiro de talentos também segue de pé: Laura Londoño e Carmen Villalobos, que aparecem na versão de Café con aroma de mujer, depois estrelaram A Hóspede, thriller colombiano de 20 episódios da CMO Producciones.

O Polígamo provou que o rótulo supernovela funciona fora da América Latina

O Polígamo é o ponto em que o marketing da Netflix alcançou a tendência. Produzida pela sul-africana Stained Glass Productions e baseada no romance de 2012 da autora zimbabuana Sue Nyathi, a série de 22 episódios acompanha um CEO que fez fortuna sozinho e cujas esposas e amantes expõem a vida dupla por trás da imagem perfeita de sua família. A Netflix a chama de “super novela” e informa que ela chegou ao 1º lugar em 21 países e ao Top 10 em 62, passando sete semanas seguidas na lista global de produções não anglófonas, o maior tempo já registrado por um título sul-africano; as vendas do livro de Nyathi triplicaram. O MCM cobriu a série no lançamento.

A explicação dos produtores para a viagem da série serve também como definição. “A história se passa num pano de fundo de poligamia, que é muito africano, e quanto mais autênticos fomos nisso, mais universais e identificáveis os temas se tornaram”, disse à Netflix Gugu Zuma-Ncube, da produção executiva da Stained Glass Productions. A supernovela mantém o cenário local e os conflitos universais: adultério, herança, autoestima, filhos pegos na guerra dos pais.

Por que a supernovela importa: a TV de maratona herdou essa gramática

Para os streamings, um drama local com final fechado se apoia num modelo de produção que os estúdios latino-americanos refinam há décadas, circula por dublagem e legenda e alcança quem nunca assistiu a uma telenovela na TV aberta.

Para o público, é um lembrete de que a maratona não inventou a narrativa seriada. O gancho no fim de cada episódio, as vidas duplas, o final prometido: os ouvintes de rádio de Caignet conheciam tudo isso nos anos 1940. O que mudou foi a distribuição, já que um formato antes vendido país a país agora chega a dezenas de mercados no mesmo dia. A Netflix já anunciou uma segunda parte de O Polígamo, contada pelo lado do marido, e a primeira supernovela a estourar no mundo todo vai testar a regra mais antiga do gênero: a de que a história acaba.