Hacker: Todo Crime Tem Um Início, de Akan Satayev, acompanha um jovem imigrante ucraniano no Canadá, da fraude com cartões de crédito até a órbita de uma rede da dark web chamada DarkWeb. Por trás dele há uma produção incomum: uma empresa de Toronto, um diretor cazaque e dinheiro cazaque.

Hacker: Todo Crime Tem Um Início, dirigido por Akan Satayev, acompanha Alex Danyliuk (Callan McAuliffe), filho de uma família ucraniana que emigra para o Canadá e acaba vivendo da assistência social. Alex cresce com poucos amigos e muito tempo na internet, e sua primeira renda vem do trabalho como “clicker”, gerando com cliques o tráfego que rende receita aos sites. Quando o banco onde a mãe trabalhava a demite, a família perde o último salário fixo. Mais tarde, depois de sair de casa para estudar em Toronto, o dinheiro de que ele precisa vem de outro lugar: com Sye (Daniel Eric Gold), um malandro esperto que conhece o mercado negro, Alex começa a explorar cartões de crédito perdidos e roubados e transações falsas.

A virada vem com um golpe contra o mesmo banco que demitiu sua mãe. Alex é pego e se livra no papo: oferece a Curtis (Zachary Bennett), chefe de segurança do banco, consertar de graça o site e os computadores desprotegidos da instituição em troca de deixar que ele e Sye saiam livres. O episódio vaza na DarkWeb, uma rede criminosa online, onde ter hackeado um banco aparecendo lá em pessoa lhe rende fama e a atenção do líder mascarado da rede, uma figura conhecida apenas como Zed (Clifton Collins Jr.).

Kira (Lorraine Nicholson), uma jovem hacker que Sye contata pela internet, traz novos métodos à dupla, como imprimir os próprios cartões de crédito e movimentar dinheiro por meio de Bitcoin, e os ganhos do trio sobem até que uma venda para um grupo de compradores dá errado e eles se mudam para Hong Kong. Lá, uma ofensiva contra os caixas eletrônicos da cidade rende 2,3 milhões de dólares, com um cartão de visita da DarkWeb deixado após cada saque, e Zed entra em contato com um trabalho que vem acompanhado de um aviso: o fracasso vai custar a vida deles e de suas famílias. O último ato gira em torno desse trabalho, que chega até o Federal Reserve, o banco central dos Estados Unidos, e a bolsa de valores, e do que cada membro do grupo escondeu dos outros. Este artigo deixa essas reviravoltas para o espectador.

Uma produtora de Toronto, um diretor cazaque

Hacker nasceu em Toronto. Em fevereiro de 2013, o produtor e roteirista Sanzhar Sultan, então ainda creditado como Sanzhar Sultanov, fundou a produtora Know Rules Media com o investidor de capital de risco canadense Loudon Owen, também ex-aluno do Upper Canada College. Em setembro de 2013, a empresa se associou a Akan Satayev e ao seu estúdio, a Sataifilm, e o primeiro teaser do projeto foi exibido naquele mesmo mês, durante o Festival Internacional de Cinema de Toronto. A Brillstein Entertainment Partners entrou no projeto como produtora executiva.

Boa parte do dinheiro veio do Cazaquistão. Entre os investidores citados na época estava o empresário cazaque Kenes Rakishev, que investiu em nome do Mobli, o aplicativo de compartilhamento de fotos e vídeos, e o aplicativo chega a ter um pequeno espaço dentro da história. O filme foi anunciado como uma produção de 5 milhões de dólares, a ser rodada em Nova York, Toronto, Dubai e Bangcoc. A versão final se passa, e foi filmada, entre Toronto, Hong Kong, Nova York e Bangcoc, com Pasha Patriki como diretor de fotografia e Álex Márquez na montagem.

Os créditos de roteiro são divididos entre Satayev, Sultan e Timur Zhaksylykov. Quando foi anunciado, o projeto foi apresentado como baseado em fatos reais, o caso de um jovem imigrante atraído para uma organização cibercriminosa chamada DarkWeb, que lucrava com golpes de cartão de crédito, e Sultan o descreveu como a história de um rapaz que encontra um jeito fácil de ganhar dinheiro com a invasão de sistemas sem perceber, de início, que dinheiro fácil traz consequências sérias. Descrições posteriores do filme finalizado ainda o chamam de vagamente baseado em fatos reais; nenhuma delas cita o caso.

O lugar de Hacker na carreira de Akan Satayev

Akan Satayev nasceu em Karaganda, em 1971, filho de dois atores que faziam papéis principais no Teatro Dramático de Karaganda, onde ele passou boa parte da infância. Formou-se no departamento de cinema e televisão da Academia Nacional de Artes do Cazaquistão em 1994, depois de ter vivido o protagonista, o estudante Azat, em Allazhar, de Kaldybay Abenov, um filme sobre os protestos de dezembro de 1986 em Alma-Ata. Depois de formado, atuou e dirigiu comerciais, e em 2003 fundou a Sataifilm, a empresa que produziu seu primeiro longa-metragem, o drama policial Racketeer, em 2007.

Quando Hacker foi anunciado, dois de seus filmes, Strayed (2009) e o épico histórico Myn Bala (2012), já tinham sido os representantes do Cazaquistão na disputa pelo Oscar de filme estrangeiro, e Hacker era vendido como seu primeiro projeto estrangeiro: uma produção em inglês com atores da Austrália, dos Estados Unidos e do Canadá. Os anos seguintes o levaram de volta para casa e para produções maiores. Em 2016, ele fundou o Astana Film Fund para apoiar jovens diretores cazaques e filmes independentes de baixo orçamento, e rodou The Road to Mother, um drama de época que o Cazaquistão escolheu para o Oscar em 2017. O épico histórico Tomiris veio em 2019, e de 2020 a 2022 ele comandou a Kazakhfilm, o maior estúdio de cinema do país. Em 2025, voltou à série que o lançou com Racketeer 3.

O elenco

Callan McAuliffe, o ator australiano que interpreta Alex, nasceu em 1995 e chegou ao papel com uma série de créditos em grandes estúdios: o protagonista de Flipped (2010), de Rob Reiner, Sam em Eu Sou o Número Quatro e o jovem Jay Gatsby em O Grande Gatsby (2013), de Baz Luhrmann. Hacker nem foi sua primeira história sobre jovens hackers. Em 2012, ele apareceu no telefilme australiano Underground: The Julian Assange Story como um dos amigos do adolescente Julian Assange no grupo International Subversives. De 2017 a 2022, interpretou Alden em The Walking Dead.

Lorraine Nicholson, nascida em Los Angeles em 1990, filha dos atores Jack Nicholson e Rebecca Broussard, era mais conhecida por interpretar a surfista Alana Blanchard em Soul Surfer (2011). Em Hacker, ela vive Kira, uma hacker experiente. Além de atuar, escreveu e dirigiu curtas-metragens; o terceiro, Life Boat, estreou no Tribeca Film Festival em 2017, mesmo ano em que ela foi aceita no AFI Directing Workshop for Women.

Clifton Collins Jr., que interpreta Zed, é neto do ator Pedro Gonzalez Gonzalez e um veterano de histórias de crime, do gângster César Sánchez em One Eight Seven (1997) a Traffic (2000), de Steven Soderbergh, e ao assassino Perry Smith em Capote (2005). Em 2016, ano em que Hacker chegou aos cinemas, ele também aparecia como Lawrence em Westworld, e em 2021 seu papel principal em Jockey ganhou um Prêmio Especial do Júri de atuação no Sundance Film Festival. Daniel Eric Gold, que interpreta Sye, vem dos palcos de Nova York, onde foi indicado ao Lucille Lortel Award por Small Tragedy, de Craig Lucas, e o público da TV o conhece como Matt Hartley em Ugly Betty. Zachary Bennett, o Curtis do filme, é o ator canadense que interpretou Felix King em Road to Avonlea.

O lançamento e o outro título

Hacker estreou na Tailândia em setembro de 2016. Nos Estados Unidos, teve lançamento limitado em 2 de dezembro de 2016 com o título Anonymous, o mesmo nome do coletivo hacker, e a Sony Pictures depois o lançou em vídeo doméstico. Outros mercados voltaram a rebatizá-lo: na Alemanha ele se chama Dark Web – Kontrolle ist eine Illusion; na Itália, Hacker – Soldi facili; no Brasil, chegou como Hacker: Todo Crime Tem Um Início. A estreia caiu num período movimentado para histórias de hackers nas telas, um ano depois de Blackhat, de Michael Mann, e no mesmo outono de Snowden, de Oliver Stone.

O que distingue Hacker, no papel, é o ângulo. Seu hacker não é nem gênio nem ativista, mas o filho de uma família de imigrantes que parte para a fraude com cartões depois que um banco demite sua mãe, e o filme é um objeto raro em termos de produção: um thriller em inglês produzido no Canadá, dirigido por um cazaque e financiado em grande parte com dinheiro cazaque. É também um desvio curto na carreira de Akan Satayev, seu primeiro projeto estrangeiro, feito entre produções em língua cazaque antes e depois dele. Se o filme aproveita ao máximo essa premissa é uma questão que cada espectador pode resolver; o que os registros mostram é um thriller de gênero modesto, de origem incomum, com um elenco vindo de três países e uma história sobre aonde leva o dinheiro fácil.