Há dois cômodos americanos no centro deste filme. Um é um porão em Harvard por volta de 1960, onde um professor se senta diante de um jovem de dezesseis anos e o desmonta de propósito. O outro é uma cabana nas florestas de Montana trinta anos depois, onde agentes federais finalmente encurralam o homem em que aquele menino se transformou. Unabomber se posiciona entre esses dois cômodos e pergunta qual deles é realmente a cena do crime.

Dirigido por Janus Metz e chegando à Netflix, o filme reconta o caso de Ted Kaczynski, o matemático que se tornou terrorista doméstico, conhecido pelo codinome UNABOM do FBI. Jacob Tremblay interpreta o jovem Kaczynski, o prodígio que entrou em Harvard aos dezesseis anos. Russell Crowe interpreta o professor Henry Murray, o psicólogo que comandou o estudo no qual ele foi inserido. A premissa coloca o professor, e não o bombista, no centro de gravidade do filme.

Essa escolha é todo o argumento. A maioria das versões em tela desta história começa na cabana e avança pelo manifesto e pela caçada. Metz começa mais cedo, no lugar onde uma instituição que deveria educar um adolescente, em vez disso, o matriculou em outra coisa.

O experimento de Harvard foi real. Entre 1959 e 1962, Murray submeteu um grupo de graduandos a uma série de interrogatórios deliberadamente hostis, sessões projetadas para atacar as crenças e a autoimagem que cada estudante havia escrito de boa-fé. Kaczynski, um dos mais jovens do grupo, suportou-as por três anos. Murray havia passado a guerra avaliando agentes para o Office of Strategic Services, o predecessor da CIA, e seu trabalho no campus foi associado desde então — por alguns relatos firmemente, por historiadores de forma mais cautelosa — à cultura de pesquisa da Guerra Fria que produziu o MKUltra.

Annabelle Wallis interpreta Christiana Morgan, colaboradora de longa data de Murray e coautora, com ele, de um teste de personalidade marcante. Sua presença sinaliza que o filme se interessa pelo aparato em torno de Murray, não apenas pelo homem: toda uma disciplina que acreditava poder medir e refazer uma pessoa, trabalhando em alguém que ainda não havia completado dezessete anos.

A segunda linha do tempo pertence à caçada. Shailene Woodley interpreta Joanne Miller, uma agente do FBI liderando a perseguição nos anos 1990 — uma figura composta, em vez de um único investigador real, a forma que o filme encontrou de representar a força-tarefa que passou anos perseguindo um suspeito que não conseguia nomear. Entre 1978 e 1995, dezesseis bombas postais mataram três pessoas e feriram vinte e três, e durante a maior parte desse período o Bureau não tinha quase nada: nenhum rosto, nenhum motivo que se encaixasse, apenas um padrão.

O que desvendou o caso foi a prosa. Em 1995, Kaczynski exigiu que jornais publicassem seu manifesto, “Industrial Society and Its Future”, e quando o The New York Times e o The Washington Post o fizeram, seu irmão David reconheceu os argumentos e a redação. A denúncia levou agentes à cabana em Montana em abril de 1996. Kaczynski recebeu prisão perpétua e morreu sob custódia federal em 2023.

Metz não é uma escolha óbvia para um thriller de serial killer, e é isso que torna a escalação do filme interessante no papel. Ele construiu seu nome com Armadillo, um documentário filmado com soldados dinamarqueses no Afeganistão, e com Borg vs McEnroe, um drama mais preocupado com o que a pressão faz com uma mente do que com quem vence. O material aqui pende para a reconstrução em vez do espetáculo — o interrogatório como o evento, a bomba como sua réplica.

O risco em qualquer projeto sobre Unabomber é o mesmo que o caso sempre carregou: que explicar um homem pode escorregar para desculpá-lo. Três pessoas estão mortas, e nenhuma leitura do porão de Murray muda isso. A versão mais honesta desta história sustenta dois fatos ao mesmo tempo — que um adolescente foi tratado como matéria-prima pela instituição que deveria ensiná-lo, e que o adulto que surgiu escolheu construir bombas e enviá-las a estranhos. A estrutura dupla do filme é construída para manter ambos à vista sem deixar nenhum escapar ileso.

Vale também deixar claro o que este filme não é. Não é a série documental de 2020 Unabomber: In His Own Words, e não é Ted K, o estudo de personagem de 2021 que ficou quase inteiramente dentro da cabana. Este é um longa-metragem roteirizado com um elenco numeroso — Alexander Ludwig, Steven Ogg e Marc Menchaca completam o conjunto — transitando entre Harvard no início dos anos 1960 e as florestas de Montana dos anos 1990.

Jacob Tremblay as a teenage Ted Kaczynski wired to a polygraph in Unabomber — Unabomber. Jacob Tremblay as Ted Kaczynski. Cr. Philippe Bosse/Netflix

A questão que ele deixa em aberto é aquela que nenhum julgamento resolveu. Se a pessoa que entrou em Harvard aos dezesseis anos não era a mesma que saiu, e se a diferença foi fabricada, então a responsabilidade se torna algo que um tribunal é mal construído para pesar. Um veredito pode encerrar uma caçada. Não pode voltar atrás e desfazer um experimento.

Unabomber, classificado para maiores de 18 anos, estreia mundialmente na Netflix em 25 de setembro de 2026. Jacob Tremblay, Russell Crowe, Shailene Woodley e Annabelle Wallis lideram um filme dirigido por Janus Metz a partir de um roteiro de Sam Chalsen e Nelson Greaves.

Tags: Netflix, true crime, Russell Crowe, Jacob Tremblay, Harvard, Janus Metz