Claude-Joseph Vernet, o pintor que se amarrava ao mastro para entender as tempestades

Claude-Joseph Vernet

Photo: APK / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	14 de agosto de 1714 Avignon
Falecimento	3 de dezembro de 1789 (75)
Ocupação	Pintor
Prêmios	Academia Real de Pintura e Escultura

A história pode ser apócrifa, mas foi repetida na sua morte e seu neto depois a pintou como fato histórico: em algum lugar do Mediterrâneo, Claude-Joseph Vernet mandou que o amarrassem ao mastro de um navio para poder estudar como era uma tempestade vista de dentro. Não da praia. Não de memória. Do mastro. Ele já havia absorvido as fórmulas da pintura marinha italiana, passara anos aprendendo como Claude Lorrain organizava a luz sobre a água e como Salvator Rosa tornava a natureza ameaçadora, e ainda assim acreditava que o que aprendera era insuficiente. O mastro não era teatro. Era um método de pesquisa.

Chegou a Roma por volta de 1734 vindo de Avignon, onde seu pai Antoine Vernet ganhava a vida pintando superfícies decorativas — painéis de liteiras, coches ornamentais. Antoine era habilidoso no que fazia, mas o que fazia era superfície. Seu filho tinha outros planos. No porto de Civitavecchia, a caminho de Roma, o mar o atingiu com uma força que nenhum painel de liteira jamais poderia, e quando se estabeleceu na cidade encontrou professores que puderam lhe mostrar como colocar aquela força na tela. Bernardino Fergioni era especialista em pintar baleias; Adrien Manglard dominava a mecânica da composição de paisagens marinhas. Vernet estudou ambos e, então, sistematicamente, aprendeu o que eles não lhe haviam ensinado.

Ficou em Roma por vinte anos. Durante esse período construiu um mercado entre os aristocratas ingleses que faziam o Grand Tour, que chegavam aos portos italianos com dinheiro e a necessidade de levar para casa algo que justificasse a viagem. As paisagens marinhas de Vernet — tempestades violentas, naufrágios despedaçados, portos sob a luz do luar, figuras lutando em águas cor de estanho — eram exatamente o que queriam: observação autêntica vestida de experiência sublime. Ele vendia catástrofe a pessoas que nunca haviam estado em perigo físico algum que valesse o nome. Foi eleito para a Académie royale de peinture et de sculpture em Paris em 1746, ainda em Roma, o que era o tipo de honra que chega por reputação, não por presença. Em 1745 casou-se com uma inglesa, Virginia Parker, filha de um capitão de mar — o que significa que sua conexão com os compradores ingleses que sustentavam sua carreira era tanto pessoal quanto comercial.

As pinturas de tempestade foram onde sua reputação se consolidou, e continuam sendo onde ela é mais complexa. Ele conseguia dispor figuras se afogando contra ondas quebrando de modo que o terror se lesse simultaneamente como catástrofe e como inteligência composicional. Denis Diderot, escrevendo suas resenhas do Salon nos anos 1760, elogiou Vernet com o entusiasmo sustentado de um homem que realmente pensara sobre o que estava vendo. Mas Diderot também viu as fórmulas — o modo como Vernet sabia exatamente como posicionar o sofrimento para que fosse recebido como grandeza. As tempestades eram observadas. Também eram construídas. O mesmo pintor que supostamente se amarrou ao mastro estava sempre, por baixo daquele gesto, fazendo quadros.

Em 1753, Luís XV o convocou de volta à França através do Marquês de Marigny, que administrava os projetos reais de construção e tinha um uso preciso para as habilidades de Vernet. O rei queria um inventário visual do poder marítimo francês: vinte e quatro pinturas dos principais portos do reino, cada uma documentando o porto, a indústria, as embarcações e a qualidade particular de luz pertencente a cada local. Vernet aceitou e começou a viajar pela costa francesa com um assistente, Pierre-Jacques Volaire. Completou quinze das vinte e quatro entre 1753 e 1765 — Marselha, Toulon, Antibes, Bordeaux, Rochefort, La Rochelle, Bayonne entre elas. As pinturas estão agora no Louvre e no Musée national de la Marine. Mostram uma França próspera, ordenada e voltada para o mar — a imagem que a corte Bourbon precisava projetar, e a imagem que Vernet entregou com a mesma precisão técnica que aplicara às tempestades.

A colisão entre esses dois conjuntos de obras — as pinturas particulares de catástrofe vendidas a colecionadores ingleses e a documentação pública da ordem comercial francesa encomendada pela coroa — define o que Vernet realmente era como pintor. Ele não era o caçador de tempestades que pintava portos por dinheiro, nem o documentarista confiável que produzia drama para colecionadores paralelamente. Ele era genuinamente ambos, e nenhuma das duas versões explica completamente seu método. A observação controlada que tornou as pinturas dos Portos da França precisas como registro topográfico era a mesma faculdade que tornava suas pinturas de tempestade estruturalmente coerentes sob sua violência superficial. Ele organizava tudo. Só organizava coisas diferentes para públicos diferentes.

Seu filho Carle tornou-se pintor de cavalos e cenas de batalha; sua filha Marguerite Émilie Chalgrin também pintou. Seu neto Horace Vernet, nascido no ano da Revolução e ainda pintando na década de 1860, tornou-se um dos mais celebrados pintores de história franceses do século XIX. A tela de Horace de 1822 mostrando seu avô amarrado ao mastro — que está no Musée Calvet em Avignon — manteve a lenda viva e transformou Claude-Joseph numa figura da mitologia romântica: o artista que busca o perigo físico a serviço da verdade. A pintura é tanto sobre como a posteridade precisava ver Claude-Joseph quanto sobre o que Claude-Joseph realmente fez.

J.M.W. Turner viu na obra de Vernet um problema que valia a pena discutir: como a luz se move sobre a água, que estrutura uma tempestade tem por baixo de seu aparente caos. Arthur Conan Doyle, escrevendo um século após a morte de Vernet, fez dele o tio-avô materno de Sherlock Holmes — uma pequena honra literária que diz algo sobre a presença contínua do pintor na cultura de pessoas que provavelmente nunca olharam para uma de suas pinturas. O mar, no mundo de Vernet, estava sempre fazendo mais do que podia ser visto da praia, e a tentativa de registrá-lo com precisão era o mais próximo que a pintura do século XVIII chegou de uma ambição científica.

Claude-Joseph Vernet morreu em 3 de dezembro de 1789, em seus aposentos no Louvre, meses depois de a Revolução ter tornado o sistema de patrocínio real que sustentara as últimas décadas de sua carreira instantaneamente irrelevante. As tempestades e os portos sobreviveram à corte que encomendou um conjunto e aos colecionadores que queriam o outro. Ambos permanecem, ainda organizados, ainda compostos, ainda sustentando a contradição de um artista que precisava que o mar fosse ao mesmo tempo algo a estudar e algo a vender.

Tags: artists, arte barroca, Carle Vernet, Claude-Joseph Vernet, Horace Vernet, O Naufrágio

Pessoas relacionadas

Pierre-Auguste Renoir

Nicholas Pocock

Marc Chagall

Raymond Chandler

Louise Bourgeois

André Derain