Michelle Buteau: de coadjuvante a criadora e diretora da própria série na Netflix

Michelle Buteau

Photo via The Movie Database (TMDB)

Nascimento	24 de julho de 1977 New Jersey, USA
Ocupação	Comediante, atriz, escritora e diretora
Conhecido por	Dançarina Imperfeita, Alguém Avisa?, Megarromântico
Prêmios	Critics Choice · First female comedian to film a stand-up special at Radio City Music Hall (2024)

Existe uma trajetória muito específica na comédia americana — bem documentada, implacável — em que uma artista é boa o suficiente para ser indispensável e diferente o suficiente do padrão vigente para continuar exatamente onde está. Michelle Buteau passou muito tempo nessa trajetória. Ela aparecia. Fazia rir. Era, com uma constância impressionante, inconfundivelmente ela mesma. A indústria achava isso útil, do jeito que um personagem coadjuvante é útil: sempre presente, raramente no centro. Esse arranjo durou até ela parar de aceitá-lo.

Ela nasceu em Nova Jersey, filha de pai haitiano e mãe jamaicana, e cresceu absorvendo a franqueza de duas culturas sobre o que é realmente engraçado e o que apenas parece ser. Estudou produção televisiva na Florida International University com planos de virar repórter de entretenimento. Trabalhou como editora de imagens em uma emissora de televisão nova-iorquina até setembro de 2001. Três dias depois dos ataques do 11 de setembro, subiu ao palco pela primeira vez em um open mic de stand-up. Foi, segundo ela mesma disse, a primeira vez que parou de fazer o que se supunha que deveria fazer.

O que veio depois foram quase vinte anos de clubes de comédia — salas onde o conselho padrão para uma mulher como Buteau era amenizar as arestas, ser engraçada nas coisas certas na medida certa. Ela ignorou a maior parte disso. Em 2017, a Esquire a colocou entre os dez comediantes para ficar de olho. No ano seguinte, lançou o podcast “Late Night Whenever!”; a Time o elegeu um dos melhores do ano. Ela construía presença em todo lugar, menos no centro.

Michelle Buteau in Survival of the Thickest (2023) — Michelle Buteau in Survival of the Thickest

O ano de 2019 produziu algo próximo a uma massa crítica. Buteau apareceu em três filmes da Netflix em poucos meses — o drama coral Someone Great, a comédia de Rebel Wilson Isn’t It Romantic e Always Be My Maybe, ao lado de Ali Wong e Randall Park — e assumiu o papel televisivo mais substancial que havia tido até então: Bree, uma cirurgiã ortopédica que é o pilar do grupo de amigas em First Wives Club, no BET+. Começou também a apresentar The Circle, o experimento de reality social da Netflix — um trabalho que exigia exatamente a qualidade que ela oferecia há vinte anos: a capacidade de tornar qualquer situação mais aconchegante sem falsificá-la. No mesmo ano, seus gêmeos Otis e Hazel nasceram por barriga de aluguel, após quatro abortos espontâneos e cinco rodadas fracassadas de fertilização in vitro.

Em 2020 publicou um livro de memórias, Survival of the Thickest — uma coletânea de ensaios sobre ser uma mulher plus-size, birracial e com opiniões para as quais o mundo ainda não estava pronto. No mesmo ano gravou seu primeiro especial de stand-up para a Netflix, Welcome to Buteaupia, que ganhou o Critics’ Choice Award. Três anos depois, a Netflix encomendou a adaptação para série, com Buteau como criadora, roteirista e protagonista. Survival of the Thickest, que acompanha Mavis Beaumont — uma estilista haitiano-jamaicana-americana reconstruindo a vida em Nova York depois de um término — estreou em 2023 e voltou com uma segunda temporada em 2024.

A recepção crítica de Survival of the Thickest às vezes reduziu a série a uma métrica de representatividade — mais uma vitória da diversidade, mais uma caixa marcada no catálogo de streaming. Isso subestima o que Buteau realmente construiu. A série coloca uma mulher negra plus-size no centro de uma comédia romântica sem transformar seu corpo em piada ou em obstáculo ao amor. Mavis sai para encontros. Mavis é desejada. Mavis também pode errar, do jeito que personagens protagonistas interessantes têm o direito de errar. A televisão tem tratado historicamente mulheres como Buteau como a melhor amiga confiável — sábia, engraçada, leal, nunca a que tem a própria história contada. Survival of the Thickest recusa essa atribuição com uma direteza que não é manifesto nem pedido de desculpas, o que é consideravelmente mais difícil de conseguir.

Em 31 de dezembro de 2024, tornou-se a primeira mulher comediante a gravar um especial de stand-up no Radio City Music Hall. Michelle Buteau: A Buteau-ful Mind at Radio City Music Hall chegou à Netflix naquela mesma noite. A terceira e última temporada de Survival of the Thickest estreia na Netflix em 2 de julho de 2026 — desta vez com Buteau também na direção, uma expansão que, em retrospecto, parece o passo lógico de alguém que esteve sempre atenta a como as coisas poderiam ser feitas de outro jeito.

Ela é casada desde 2010 com Gijs van der Most, fotógrafo holandês. Moram em Nova Jersey com os gêmeos Otis e Hazel.

A temporada final de Survival of the Thickest é ao mesmo tempo um encerramento e um argumento explicitado. Por anos o pressuposto implícito foi que Buteau era demais — alta demais na voz, grande demais, disposta demais a ocupar o centro — para carregar uma história. O crédito de diretora torna o contraargumento concreto. Ela sempre foi quem ia comandar o show; só demorou um pouco para o resto da indústria se reorganizar.

Tags: atrizes, Michelle Buteau, Ali Wong, comediantes de stand-up, First Wives Club, Survival of the Thickest