Filmes

Nicolas Winding Refn joga Sophie Thatcher e Charles Melton em Her Private Hell

Jun Satō

Primeiro chega a névoa. Ela se assenta sobre uma metrópole de vidro e luz de sódio, e algo se move em seu interior — uma entidade que nunca chega a firmar uma forma. É esse o ponto de partida de Her Private Hell, e é próprio de Nicolas Winding Refn que a abertura seja uma condição, e não um acontecimento. O filme começa por um clima, por uma cidade já perdida, e deixa que seus personagens entrem na bruma um de cada vez.

Dois deles sustentam a narrativa. Elle procura o pai desaparecido por ruas que a névoa reorganizou. O soldado K, um militar americano, procura a filha. Seus caminhos não estavam destinados a se cruzar; o filme os curva mesmo assim um em direção ao outro, até que uma busca vira o corredor da outra. O que sustenta a abertura não é a mecânica de quem encontra quem, mas a superfície: como o vermelho escorre em azul sobre um rosto, como um corredor guarda seu segredo um tempo a mais.

YouTube video

O elenco se lê como um argumento sobre registro. Sophie Thatcher faz de Elle um clima interior; construiu uma série de papéis de gênero sobre a capacidade de conter o pavor sem gastá-lo, e Refn lhe pede para sustentar longos trechos só com o rosto. Charles Melton, escalado na contramão do calor de sua estreia de destaque, encarna o soldado como um homem que se estreita a uma única tarefa. À volta deles, o elenco é deliberadamente internacional — Havana Rose Liu, Kristine Froseth, Diego Calva, Dougray Scott como Johnny Thunders e um contingente japonês com Shioli Kutsuna, Aoi Yamada e Hidetoshi Nishijima — que solta a geografia da cidade de qualquer mapa.

A cidade é o segundo protagonista. Refn e seus colaboradores a erguem com luz antes que com arquitetura: corredores que poderiam pertencer a um hotel, a um quartel ou a uma boate, distinguíveis apenas pela cor que os domina. A névoa achata a profundidade e transforma cada interior em palco; as figuras saem dela já iluminadas, como se o filme tivesse decidido o que sentir por elas antes que falassem. É um mundo fechado e desenhado, e sua recusa da luz do dia é uma tese, não uma limitação.

Para Refn, é um retorno à tela grande depois de um longo desvio pelo streaming e pela televisão de formato longo. A gramática segue intacta: o lento travelling de aproximação, o quadro sustentado, a violência disposta como cenário mais do que solta como ação. Ele trabalha aqui sob seu próprio selo byNWR, e o filme carrega a marca de um diretor que trata a trama como a ferramenta menos interessante sobre a mesa. A entidade não é um problema a resolver; é o meio em que o filme respira.

A colaboração mais reveladora está na trilha. Pino Donaggio — o compositor que deu a Brian De Palma suas cordas suntuosas e à espreita — escreve para Refn pela primeira vez, e a dupla é a declaração de intenções mais nítida do filme. O pavor romântico de Donaggio contra o neon frio de Refn é um atrito que as imagens parecem feitas para explorar: melodia onde se espera um zumbido, doçura estendida sobre algo que apodrece. Quando o filme funciona, muitas vezes é a música que argumenta.

Se funciona de modo constante é a pergunta em aberto. Fora de competição em Cannes, o filme colheu uma longa ovação e uma crítica dividida; as mesmas superfícies que hipnotizam um espectador soam a outro como um estado de espírito em busca de história. A estrutura de dois fios pede ao público confiar que a convergência significará algo, e Refn nunca foi um diretor que tranquiliza. A entidade permanece esquiva por decisão, e um filme tão empenhado em reter corre o risco de não deixar a alguns nada a que se agarrar. Resolve suas imagens com mais plenitude do que sua trama.

A neon-lit street shrouded in mist in the Nicolas Winding Refn film Her Private Hell, 2026
The mist-drowned city of Her Private Hell (2026)

Refn assina a história e divide o roteiro com Esti Giordani. Thatcher e Melton lideram um elenco principal que inclui ainda Havana Rose Liu, Kristine Froseth, Diego Calva, Dougray Scott, Shioli Kutsuna, Aoi Yamada e Hidetoshi Nishijima. As filmagens correram em Copenhague ao longo de 57 dias, e o filme é apresentado pela NEON com byNWR e Pillow Films; a partitura de Donaggio está entre suas assinaturas.

Her Private Hell tem 110 minutos. Estreou fora de competição em Cannes e chega aos cinemas dos Estados Unidos em 24 de julho pela NEON; uma data de estreia brasileira ainda não foi confirmada. Dobra terror, mistério e ficção científica em um único sistema de clima, e vai dividir o público no contato. A julgar pelo trailer, é esse o plano.

Elenco

Tags: , , , , ,

Discussão

Há 0 comentários.