Kiyoshi Kurosawa tranca um enigma dentro de um cerco em The Samurai and the Prisoner

O quadro está quase imóvel. Um senhor está sob o beiral do próprio castelo, uma gola de pele pesando nos ombros, a esposa ao lado como uma pálida forma de seda, e atrás deles a pedra cinzenta retém a luz como um cômodo retém um fôlego suspenso. Nada se move, e tudo já está perdido. Essa é a chave visual que Kiyoshi Kurosawa coloca na abertura de The Samurai and the Prisoner, lançado no Japão como Kokurojo, o primeiro filme de época de um cineasta que passou a carreira fazendo cômodos comuns parecerem assombrados.

O que ele construiu é um cerco que se volta para dentro. O castelo de Arioka está cercado, os mantimentos minguam, a lealdade apodrece por dentro, e em sua masmorra está sentado um estrategista capturado que o senhor se recusa a matar. Quando mortes inexplicáveis começam a percorrer o recinto, o governante encurralado desce até a cela e pede ao prisioneiro que as decifre. A guerra fica quase sempre fora de quadro. O que Kurosawa filma é a fria geometria de um espaço fechado e dois homens raciocinando dos dois lados das grades.

Leitura recomendadaPrimeira Animação Curta de Mahou Takagi será Lançada com Música de Sakura Fujiwara

O elenco diz que tipo de filme este quer ser, e não é um filme de batalhas. Masahiro Motoki interpreta Araki Murashige, o senhor cuja compostura é apenas uma fina camada de laca sobre o pânico, e sustenta o papel como sustenta o peso no close, devagar e por dentro. Masaki Suda é Kuroda Kanbei, o brilhante tático deixado a apodrecer no escuro, e o filme volta sem parar ao seu rosto na penumbra, uma mente que corre mais rápido do que as mãos que lhe negam. Yuriko Yoshitaka, como a esposa do senhor, segura a câmera nas longas pausas em que nada se diz. São interpretações interiores, enquadradas para o confinamento e não para o campo de batalha.

A chegada de Kurosawa ao passado é aqui o verdadeiro acontecimento. Sua obra mais conhecida é fria e moderna, histórias de fantasmas e filmes de investigação em que a ameaça é atmosférica antes de física, em que um corredor ou uma mancha na parede fazem a inquietação. Levar essa sensibilidade à armadura e à madeira do Japão feudal é um experimento real de luz e textura. O diretor de fotografia Yasuyuki Sasaki filma os interiores do castelo como uma série de caixas dentro de caixas, papel e sombra e o brilho fosco da madeira laqueada, e a música de Yoshihiro Hanno mantém o pavor num zumbido baixo e contínuo em vez de deixá-lo explodir. Um interior de Kurosawa sempre foi uma armadilha com forma de cômodo, e uma torre feudal, com seus painéis corrediços e corredores cegos, talvez seja a versão mais literal dessa ideia que ele já filmou. O argumento do filme é feito com a câmera antes de ser feito com o enredo.

A fonte é de uma força incomum. O romance de Honobu Yonezawa ganhou o Prêmio Naoki e o Prêmio Yamada Futaro, uma dobradinha rara, e funciona como um rigoroso mistério honkaku em trajes históricos, uma sucessão de quartos fechados montada sobre a revolta real de um vassalo de Nobunaga. O detetive que nunca deixa a cela é a ideia estrutural pura que sobrevive a qualquer cenário. Murashige desce os fatos pela escada; Kanbei, que por si mesmo nada vê, constrói com eles a solução. A dedução é a ação. O arcabouço histórico é real, uma revolta fadada ao fracasso contra um senhor da guerra em ascensão, e o livro pendura seus enigmas inventados nessas vigas verdadeiras sem forçá-las.

Nada disso garante que as duas metades se fundam. Um quarto fechado exige mecânica limpa, pistas que se possam segurar e uma solução que feche num estalo, e o dom de Kurosawa é justamente o oposto, um mal-estar ambiente que resiste à resolução asseada. O perigo é um filme atmosférico demais para satisfazer o enigma e preso demais ao enigma para vagar, suspenso entre os instintos de seu autor e as obrigações de seu enredo. Um prisioneiro raciocinando numa cela também é difícil de manter visualmente vivo ao longo de um filme inteiro; o romance pode viver dentro da cabeça de Kanbei, a câmera não. E por mais que um lugar na seção Cannes Première seja uma marca real de prestígio, é uma vitrine, não uma seleção em competição, e nada diz sobre como o filme encerra seu caso.

O elenco creditado em torno dos dois protagonistas é denso. Munetaka Aoki interpreta o braço direito do senhor, Tasuku Emoto um atirador que presencia uma das mortes, e Joe Odagiri uma lâmina que o senhor guarda na reserva, com Ryota Miyadate, do grupo Snow Man, entre os vassalos mais jovens e Yusuke Santamaria completando a corte sitiada. Sasaki na fotografia, Hanno na música, Kurosawa assinando ele mesmo a adaptação, e Shochiku e TBS na produção, uma moldura em escala de estúdio para o que é, no fundo, um drama de câmara.

O filme teve sua estreia mundial na seção Cannes Première antes de chegar aos cinemas japoneses em 19 de junho, distribuído pela Shochiku, com lançamento nos Estados Unidos marcado para 31 de julho. Tem 147 minutos. Ainda não há estreia brasileira confirmada. Para um cineasta que fez seu nome tornando inquietante o cotidiano, o gesto é tomar o evento mais barulhento na vida de um senhor da guerra, um castelo que morre ao seu redor, e filmar a coisa mais silenciosa lá dentro, dois homens e uma pergunta no escuro.

Elenco

Tags: mistério, drama

Mais como este

A Lista de Schindler: o filme em que Spielberg parou de agradar e passou a dar testemunho

O Novo Filme da Netflix, ‘Brick’: Um Suspense de Ficção Científica em Guerra Consigo Mesmo

Se Esse Amor Desaparecesse Hoje: Romance coreano da Netflix conquista audiência global

Assassinato de Elite (2024) Crítica do filme da Netflix: Hercule Poirot na Índia

“Depois que Morri, Todos me Amam” na Netflix: O Novo Suspense Tailandês que Explora o Lado Sombrio do Sonho da Classe Média

Nosferatu: Uma Sinfonia de Horror, o filme mudo que ensinou o cinema a temer o escuro