Akira Kurosawa, o diretor que o Japão ignorou e o mundo nunca deixou morrer

Akira Kurosawa

Photo via The Movie Database (TMDB)

Nascimento	23 de março de 1910 Ōmori, Tokyo, Japan
Falecimento	6 de setembro de 1998 (88)
Ocupação	Diretor de cinema, roteirista
Conhecido por	Os Sete Samurais, Rashomon, Yojimbo, o Guarda-Costas
Prêmios	Leão de Ouro · 4 Oscar

O mais celebrado diretor japonês de todos os tempos quase ficou sem trabalho no Japão. Quando Dodesukaden fracassou nas bilheterias, os estúdios japoneses fecharam as portas para Kurosawa de forma tão definitiva que ele hipotecou a própria casa, dissolveu a produtora que havia cofundado com outros três diretores e tentou o suicídio. Tinha sessenta e um anos. O mesmo homem que George Lucas chamaria mais tarde de o Shakespeare pictórico do nosso tempo passou a década seguinte implorando por orçamentos.

Nascido em Ōmori, Tóquio, em 23 de março de 1910, oitavo filho de uma família militar cuja linhagem remontava a um clã de samurais provinciais, Kurosawa chegou ao cinema por um caminho indireto. Sua primeira ambição foi a pintura — estudou na Escola de Pintura Ocidental Doshisha — antes de descobrir que seu olhar funcionava melhor através de uma lente do que sobre uma tela. Um ensaio habilmente escrito para o exame de admissão dos laboratórios Photo Chemical chamou a atenção do diretor Kajirō Yamamoto, que o contratou como assistente e lhe transmitiu o princípio que sustentaria tudo: o roteiro não é servo do cinema, é o seu fundamento.

A obra que estabeleceu sua assinatura foi O Anjo Embriagado (1948), um drama do pós-guerra ambientado em um beco de Tóquio contaminado pela cólera. Mais importante ainda, foi a primeira colaboração com Toshirō Mifune, um ator sem formação que outro diretor havia dispensado numa seleção, mas em quem Kurosawa enxergou algo primordial. Nos dezessete anos seguintes, os dois fariam dezesseis filmes juntos — uma parceria criativa sem equivalente plausível no cinema do século XX. Quando Barba Ruiva (1965) encerrou a colaboração, Mifune reclamou que o ano de filmagens o havia consumido profissionalmente.

Rashomon chegou em 1950 e reescreveu as regras. Uma história contada quatro vezes a partir de quatro perspectivas irreconciliavelmente diferentes — samurai, esposa, bandido, lenhador — ganhou o Leão de Ouro em Veneza e o Oscar de melhor filme estrangeiro, abrindo uma porta entre o cinema japonês e o público internacional que antes estava apenas entreaberta. O estúdio que o produziu havia considerado o roteiro tão impenetrável que só aprovou o projeto para preencher uma lacuna na produção.

Os Sete Samurais (1954) é o argumento definitivo de seus plenos poderes. Filmado em cento e quarenta e oito dias de filmagem — quase o triplo do calendário inicialmente orçado —, é um filme que sabe exatamente o que custa proteger os mais fracos. John Sturges o refilmou como Os Sete Samurais do Oeste em 1960. Sergio Leone adaptou Yojimbo, o seu sucessor de 1961, como Por um Punhado de Dólares sem pedir permissão e acabou tendo que resolver um processo judicial.

A narrativa canônica sobre Kurosawa — o gênio universalmente amado — oculta uma década de abandono. Depois de Dodesukaden, ele não conseguia financiar um filme no Japão. Filmou Dersu Uzala (1975) para o estúdio soviético Mosfilm, em locações na Sibéria, porque era o único dinheiro disponível. O filme ganhou um segundo Oscar de melhor filme estrangeiro. Para Kagemusha (1980), foram Francis Ford Coppola e George Lucas que intervieram como produtores executivos estrangeiros.

Ran (1985) lhe veio como um sonho que ele havia esboçado em aquarelas durante anos antes de poder realizá-lo: um senhor da guerra japonês destrói a família ao dividir seu reino entre os filhos, e o mundo termina em fogo e indiferença. Com orçamento estimado em doze milhões de dólares — o filme japonês mais caro até então —, foi financiado em grande parte pelo produtor francês Serge Silberman. Kurosawa tinha setenta e cinco anos quando foi lançado. Foi indicado ao Oscar de melhor diretor — o primeiro cineasta japonês a receber essa indicação — e perdeu para Sydney Pollack.

Sua esposa, a atriz Yōko Yaguchi, morreu em 1985, o mesmo ano do lançamento de Ran. Os últimos filmes — Sonhos (1990), Rapsódia em Agosto (1991), Madadayo (1993) — são mais silenciosos, mais pessoais. Madadayo, cujo título se traduz aproximadamente como ainda não — o velho professor respondendo ainda não quando alunos perguntam se está pronto para morrer — é uma despedida que se recusa a ser uma.

Ele morreu de derrame cerebral em 6 de setembro de 1998, em sua casa em Setagaya, Tóquio, aos oitenta e oito anos. Martin Scorsese o chamou de simplesmente um dos maiores artistas do século XX, em qualquer meio. A retrospectiva de 2026 do Academy Museum com trinta e cinco filmes em 35mm é a apresentação mais abrangente de sua obra desde a sua morte.