«Tender Loving Care», crítica: a assistente social de Kate O’Flynn é o verdadeiro tema de Mike Leigh

Há uma mulher no centro do novo filme de Mike Leigh que passa os dias gerenciando emergências alheias e as noites insistindo que está bem. Kate O’Flynn a interpreta, e muito antes de o filme revelar sobre o que se trata, ela é a razão pela qual ele se sustenta. Amy é assistente social em um sistema de assistência que opera no limite, o tipo de pessoa em quem a sociedade se apoia justamente porque ela nunca pede que a sociedade se apoie nela.

Ela se mudou para a casa da melhor amiga após um término, duas mulheres dividindo um apartamento e uma profissão que lhes entrega a raiva alheia como sustento. O que O’Flynn faz com Amy é o jogo todo: ela interpreta a alegria como uma decisão, não um humor, um sorriso parafusado a cada manhã sobre algo mais cansado por baixo. Quando os personagens se reúnem em torno de standards e alguém cai em ‘The Great Pretender’, o filme praticamente diz como observá-la.

As críticas vindas das montanhas têm sido carinhosas. O TheWrap chamou o filme de ‘uma pequena joia gentil’; o Deadline o classificou como um dos melhores de Leigh, o retrato familiar britânico caloroso e sem pressa ao qual ele retorna quando está em sua melhor forma. Se este é o final que o diretor de oitenta e três anos deu a entender, diz o consenso, é um final adequado — humano, sem esforço, um cineasta fazendo as pazes em seu próprio tom.

Leitura recomendadaSe Tender Loving Care for a despedida de Mike Leigh, Telluride a transformou no evento da temporada de prêmios

Essa moldura é generosa, e também é um pouco surda para quem realmente está carregando o filme. Owen Gleiberman, da Variety, o único a fazer oposição, achou o filme ‘um pouco disperso’ e mais ‘esquemático do que poderoso’. O’Flynn, ele admitiu, é ‘uma atriz imponente’, mas criticou o filme por não investir Amy ‘com o poder de um destino exposto’ — Leigh, escreveu ele, continua a amarrá-la a ‘uma visão sociológica maior’ em vez de confiar nela como pessoa.

Eis a questão em torno da qual os elogios e a dissidência realmente giram: ambos discutem se Amy é totalmente desenhada, e ambos confundem a contenção de Leigh com uma lacuna. Seu método sempre foi o oposto do destino exposto. Ele e seus atores constroem essas pessoas durante meses, de dentro para fora, antes de existir um enredo para explicá-las; o que chega à tela é a parte retida, o interior que uma assistente social real aprende a nunca mostrar a um cliente. Amy não é subescrita. Ela é reservada, o que é uma coisa diferente e mais difícil de interpretar, e O’Flynn representa a costura entre as duas tão limpidamente que você pode perder o quanto está sendo contido.

O enredo privado é onde a sociologia deixa de ser abstrata. Amy passa suas horas de trabalho organizando cuidados para estranhos; em casa, seu pai começa a escorregar na névoa inicial da demência, e a cuidadora profissional descobre que não há prontuário para a própria família. Marion Bailey e Paul Jesson, como seus pais, fazem o trabalho mais silenciosamente devastador do filme — as cenas domésticas onde amor e exasperação dividem a mesma chaleira. O estado que paga Amy para cuidar está esgarçado; a pergunta que o filme insiste em fazer, sem nunca discursar, é quem cuida do cuidador.

O que mantém a honestidade é a recusa de Leigh em resolver qualquer coisa em uma lição. Não há reviravoltas, nem melodrama, apenas o peso acumulado de pessoas reconhecíveis, que é exatamente o que faz a contenção de O’Flynn funcionar. Lido como uma despedida, o filme é comovente. Lido através de Amy, é mais afiado que comovente — um retrato da pessoa que uma sociedade desgastada consome, interpretado por uma atriz que entende que a coisa mais terna que se pode fazer na tela é recusar-se a desmoronar na hora marcada.

O filme estreou no Telluride Film Festival e segue para Toronto e o New York Film Festival antes de a Bleecker Street o lançar nos cinemas dos EUA no início de dezembro; tem uma duração enxuta de cento e sete minutos. Seja ou não o último de Leigh, ele deixa Amy ainda de pé na pia, ainda fingindo, ainda a coisa mais verdadeira na sala.

Tags: Mike Leigh, Kate O'Flynn, Tender Loving Care, film reviews, Marion Bailey

Conteúdo similar

Leslie Mann segue os conselhos de moda das filhas — e entrega a elas muito mais que o guarda-roupa

Joe Alwyn e Sarah Pidgeon estão namorando: dois atores que fizeram da discrição a própria marca

The Midwife: o terror britânico que transforma a parteira na personagem mais perturbadora do lar

Abigail’s Party: Tamzin Outhwaite brilha, mas o revival de Nadia Fall suaviza a crueldade de Mike Leigh

…E o Vento Levou, o maior espetáculo que Hollywood já ergueu — e o clássico que ainda não sabe como segurar

40 Dates and 40 Nights: Bailee Madison topa 40 encontros por um ano de aluguel, nos cinemas