Filmes

Em & Sons, Bill Nighy chama os filhos para uma confissão, não um pedido de perdão

Jun Satō
Adicione-nos no Google

Um romancista recluso, convencido de que seu corpo enfim se apaga, chama os filhos já adultos de volta à casa que quase nunca deixa. Eles chegam preparados para a cena que esse tipo de convocatória costuma render — um pedido de desculpas, uma trégua de leito de morte, algum acerto de contas de feridas antigas. O que o pai oferece, em vez disso, é um segredo, absurdo e talvez falso, que reorganiza tudo o que eles acreditavam sobre como a família se formou.

Essa confissão é o motor de “& Sons”, e é um objeto estranho de se entregar a uma plateia. O filme pede que você se sente dentro do relato de um homem que morre e decida, ali mesmo, se ele mente, delira ou diz uma verdade mais estranha do que qualquer mentira. Pablo Trapero dirige, e seu controle aparece nas superfícies — cômodos fechados, uma luz âmbar baixa, uma casa que parece menos habitada do que embalsamada.

YouTube video

Bill Nighy vive Andrew Dyer, o escritor, e o elenco se lê como um argumento sobre aquilo que se cala. Nighy construiu uma carreira transformando o charme em armadura, e aqui a armadura é o papel: um homem que converteu duas décadas de silêncio público ao mesmo tempo em arma e esconderijo. Ao seu redor o filme reúne quem esse silêncio feriu. Noah Jupe é o filho caçula, no centro do segredo; George MacKay e Johnny Flynn são os irmãos mais velhos que voltam desconfiados; Imelda Staunton é a esposa que Dyer deixou partir; Dominic West surge em uma virada tardia e decisiva.

É o primeiro filme de Trapero em inglês, e a mudança vai além da língua. Seu cinema argentino vive dentro de instituições e atritos de classe — uma prisão, um tribunal, o retrato de crime real de uma família burguesa que administra um negócio de sequestros — filmado com o nervo de um documentarista para o modo como o poder circula por uma sala. “& Sons” troca Buenos Aires por um mundo literário nova-iorquino de madeiras nobres, primeiras edições e dinheiro herdado em voz baixa. A questão em aberto é se seu olhar para a podridão social sobrevive à mudança para um interior feito para se lisonjear.

A produção exibe seu prestígio sem disfarce. Figurino e cenário se apoiam numa decadência de bom gosto — uma alfaiataria excelente já amolecida, um escritório arrumado como um pequeno museu, aquele silêncio próprio do dinheiro que já não precisa se anunciar. Trapero e sua corroteirista, Sarah Polley, ao adaptar o romance de David Gilbert, usam essa superfície como armadilha. A casa parece o lugar onde a verdade é guardada; o drama é sobre com que perfeição um cômodo bonito pode ser mobiliado de mentiras.

Trapero filma o reencontro como uma peça de câmara. As figuras se distribuem em planos amplos e fixos; as conversas duram o tempo de uma sala; a câmera prefere observar um rosto decidir se fala a cortar para a reação. É uma gramática da paciência, e põe um peso enorme sobre os gestos mínimos — um olhar mantido um instante a mais, uma bebida servida para preencher um silêncio. O estilo confia nos atores, o que é outra forma de dizer que confia que o segredo sobreviva a ser examinado tão de perto.

O romance de Gilbert firmou sua reputação pela ventriloquia, narrado por um amigo invejoso da família e denso com a maquinaria da fama de um escritor. O roteiro de Polley recolhe esse aparato de volta à própria família, e o risco é legível. O que na página funciona como narração pouco confiável precisa virar algo que um rosto consiga sustentar, e o filme aposta quase tudo em saber se a quietude de Nighy segura uma afirmação que a plateia talvez nunca acredite.

A aposta é o próprio segredo. Ao acreditar em Dyer, o filme pende para a ficção especulativa, um drama doméstico com uma premissa de ficção científica contrabandeada para o escritório. Ao recusá-lo, tudo depende de as interpretações sustentarem um centro oco. As primeiras reações em festivais se dividiram exatamente nessa costura — atraídas pela ousadia do gesto, pouco convencidas de onde ele aterrissa. O filme não resolve a dúvida: vive dentro dela, o que é o acerto ou o problema, conforme o espectador.

Um pequeno detalhe de bastidor combina com o personagem. Nighy disse que não veria o filme antes da estreia — uma recusa à altura de um homem mais à vontade escrevendo uma versão dos fatos do que encarando a versão pronta.

Bill Nighy as reclusive novelist Andrew Dyer in the drama & Sons
Bill Nighy in & Sons (2026)

O elenco creditado reúne Nighy, Jupe, MacKay, Flynn, Staunton e West, com Anna Geislerová e Arthur Conti em papéis de apoio. Trapero produz por sua própria Matanza Cine ao lado de Infinity Hill, Maven Screen Media e Bankside Films, numa coprodução internacional entre Argentina, Reino Unido, Canadá, Estados Unidos e Chile. O filme tem 119 minutos e estreou mundialmente na seção Special Presentations do Festival Internacional de Cinema de Toronto, com passagens seguintes por Londres e Roma.

“& Sons” já está em cartaz no Reino Unido e na Irlanda pela Icon Film Distribution e chega à Espanha em 18 de setembro. Até o momento não há data de estreia confirmada no Brasil nem na América do Norte.

Elenco

Fotos: The Movie Database (TMDB)

Tags: , , , , ,

Adicione-nos no Google

Discussão

Há 0 comentários.