Daniel Pinkwater, o autor infantil cult cujo Lizard Music vai para a tela grande

Daniel Pinkwater

Photo: Cory Doctorow from London, UK / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	15 de novembro de 1941 Memphis, Tennessee, United States
Ocupação	Escritor

Em um set de filmagem neste ano, Dwayne Johnson passou horas na maquiagem para se transformar em um velho cujo melhor amigo é uma galinha. O personagem é o Chicken Man, figura que Daniel Pinkwater viu pela primeira vez nas ruas de Chicago, onde passou a infância, e depois incorporou a um romance sobre um garoto solitário que encontra lagartos tocando uma música de outro mundo na televisão, tarde da noite. Pinkwater escreveu mais de oitenta livros para crianças e adolescentes, quase todos sobre desajustados que acabam em mundos que ninguém mais percebe, e, há meio século, é o tipo de autor cujos leitores passam os livros de mão em mão. Hollywood finalmente alcançou uma dessas obras.

Ele nasceu Manus Pinkwater em Memphis, Tennessee, filho de imigrantes judeus da Polônia, e cresceu em Chicago. Estudou arte no Bard College e, em seguida, passou três anos como aprendiz do escultor de Chicago David Nyvall, que por fim lhe disse que ele nunca teria sucesso como escultor e que sempre achara que Pinkwater seria escritor. O nome Daniel veio depois, por sugestão de um guru que decidiu que seu nome verdadeiro deveria começar com D.

O primeiro livro surgiu quase por acaso. Um editor de livros infantis que conheceu em uma festa sugeriu que ele ilustrasse um livro. Pinkwater respondeu que tentaria escrever um por conta própria. The Terrible Roar foi lançado em 1970, com um adiantamento de US$ 1.500. Com a mulher, Jill, ele administrava uma escola de adestramento de cães em Hoboken, Nova Jersey, uma atividade paralela que resultou no manual de treinamento Superpuppy e lhe deu uma segunda cidade natal para transformar em mito.

A sequência de obras que o tornou conhecido veio rápido. Lizard Music (1976) deixa um garoto chamado Victor sozinho em casa, diante de uma televisão que começa a transmitir imagens de lagartos, e o põe à procura de respostas ao lado do Chicken Man. Em The Hoboken Chicken Emergency (1977), Arthur Bobowitz sai para buscar o peru de Ação de Graças da família e volta para casa com Henrietta, uma galinha de 266 libras. A história virou um filme para a televisão em 1984, com Peter Billingsley, Dick Van Patten e Gabe Kaplan. The Big Orange Splot é um livro ilustrado sobre o Sr. Plumbean, cuja casa é salpicada por uma gaivota que carrega tinta laranja e que responde aos vizinhos escandalizados com um lema ainda ensinado em escolas de ensino fundamental nos Estados Unidos e no Canadá: “Minha casa sou eu, e eu sou ela. Minha casa é onde gosto de estar, e ela se parece com todos os meus sonhos.”

Foi com os romances seguintes que se formou o culto em torno do autor. Alan Mendelsohn, the Boy from Mars (1979) tira um garoto vítima de bullying dessa situação por meio da amizade com um colega de classe que afirma ter ascendência marciana. Yobgorgle: Mystery Monster of Lake Ontario (1979), que a Kirkus Reviews chamou de “pura diversão”, transforma um monstro do lago em um submarino com formato de porco gigante. The Worms of Kukumlima (1981) envia uma expedição à Tanzânia em busca de uma minhoca inteligente, enquanto Slaves of Spiegel e The Snarkout Boys and the Avocado of Death levam ainda mais longe a mesma lógica impassível. Borgel (1990), em que o jovem Melvin Spellbound percorre o tempo, o espaço e “o outro” com o tio idoso e um cachorro chamado Fafner, talvez seja a síntese mais pura desse método.

Os cenários raramente são inventados. Os livros de Pinkwater reaproveitam versões apenas disfarçadas de Chicago e Hoboken, o Clark Theater, aberto a noite toda, a Bughouse Square e o próprio Chicken Man, um homem negro digno que percorria a cidade com uma galinha adestrada sobre a cabeça. Depois de Lizard Music, chegaram cartas de moradores de Chicago que se lembravam dele. A cultura judaica atravessa toda a obra: Shane Ferguson, de Lizard Music, tem o nome inspirado na expressão em iídiche shoyn fergessen. Pinkwater também escreveu para adultos, na comédia sobre a vida após a morte The Afterlife Diet (1995), ambientada nas Catskills, e voltou a uma escola de ensino médio de Chicago no romance juvenil The Education of Robert Nifkin (1998).

Para muitos ouvintes americanos, ele foi primeiro uma voz. Pinkwater foi comentarista de longa data do All Things Considered, da NPR, resenhava livros infantis com Scott Simon no Weekend Edition Saturday e apresentava seu próprio programa, Chinwag Theater. Sua tira em quadrinhos Norb, desenhada por Tony Auth, durou 52 semanas; o próprio site do autor observa que ela foi aclamada pela crítica por Jules Feiffer e Chaim Potok, “e por mais ninguém”.

O capítulo mais estranho veio em 2012, quando o estado de Nova York usou um trecho chamado The Hare and the Pineapple em uma prova para alunos do oitavo ano. O texto se baseava em uma fábula sobre um coelho e uma berinjela que Pinkwater havia vendido à empresa responsável pela prova; o vegetal foi trocado por um abacaxi, e a moral, alterada. Perguntas como “Qual animal disse as palavras mais sábias?” deixaram os estudantes perplexos, e até Ken Jennings, campeão do Jeopardy!, não soube responder. Uma história de Pinkwater havia sido transformada em uma prova padronizada, e a prova fazia menos sentido que a história.

Jill Pinkwater, colaboradora dele em muitos livros, morreu em 2022. “Não sinto tristeza, sinto gratidão”, disse ele. A obra continua sendo publicada pela pequena editora Tachyon, que lançou Adventures of a Dwergish Girl em 2020 e Jules, Penny & the Rooster em março de 2025. O segundo, segundo ele, começou como “uma história verdadeira, pelo menos no começo. Jill escreveu uma carta e ganhou um collie”.

Benny Safdie, que dirigiu Johnson em The Smashing Machine, leu Lizard Music para os dois filhos. “Ficamos fascinados pela imaginação e pelo encantamento do livro”, disse quando a United Artists, da Amazon MGM Studios, venceu a disputa pelo projeto em outubro de 2025. Safdie escreveu e dirige a produção híbrida de live-action e CGI, com Johnson como Chicken Man, o estreante Theo Clark Leber como o garoto, Regina Hall e Alicia Silverstone no elenco, além de Jeff Goldblum e Rachel McAdams entre as vozes. As filmagens começaram em agosto de 2026, e o estúdio marcou a estreia do filme para o Natal de 2027. O romance está novamente disponível desde uma reedição de 2011. Perguntado se ainda existe algum livro que gostaria de escrever, ele respondeu: “O motivo de eu ainda não ter escrito é que não pensei nele, e sim, pretendo escrever. Todos os dias, pretendo.”

Tags: Benny Safdie, Dwayne Johnson, literatura infantil, Lizard Music, Borgel, Daniel Pinkwater

Daniel Pinkwater, o autor infantil cult cujo Lizard Music vai para a tela grande

Conteúdo similar

Jack Kerouac, o garoto de Lowell que falava francês e cujo rolo de On the Road foi vendido por US$ 12 milhões

Yuval Noah Harari, o historiador de guerras medievais que transformou a história da humanidade em best-seller mundial

Kazuo Ishiguro, o Nobel das memórias soterradas que volta aos cinemas e se arrisca na comédia de espionagem

Clive Barker, o escritor que ensinou o terror a ficar do lado de seus monstros

Miles Franklin, o romance de estreia que sobreviveu a tudo o que escreveu

Colleen Hoover, a autora independente que Hollywood não para de adaptar

Discussão