Existem cineastas que falam sobre ofício, e existem cineastas que pagaram por ele com o próprio salário. Guillermo del Toro é do segundo tipo — e é por isso que sua recusa categórica à inteligência artificial, feita do palco da Comic-Con enquanto apresentava uma conversão 3D artesanal do filme que o consagrou, carrega um peso que a indignação comum não tem. Ele não apelou para autenticidade, pureza ou nostalgia. Buscou algo mais estrutural.

“O que estamos protegendo é a beleza e o poder redentor da arte. Não é sobre quem consegue o emprego. Estamos protegendo uma linhagem da arte. Se cortarmos uma geração de pessoas de aprender seu ofício, você está cortando o resto da história daquele meio delas — para quê?”

Ele falava sobre O Labirinto do Fauno, que volta aos cinemas numa conversão 3D e HDR que ele supervisionou pessoalmente, conforme noticiou a Variety no painel de vigésimo aniversário do filme. Sua primeira instrução à equipe foi mais direta — “Absolutamente nenhuma maldita IA” — e a sala aplaudiu. Mas a frase que importa é a mais silenciosa, por trás do momento de aplauso.

Repare no que del Toro deixa de argumentar. Ele não afirma que uma máquina jamais poderia se aproximar de uma conversão estéreo; cada vez mais, ela pode. Ele não se apoia na questão trabalhista, embora admita que o caminho artesanal é muito mais caro e diga claramente que isso não lhe importa. Ele desloca a questão do valor para a transmissão: a arte como algo passado adiante, um ofício aprendido ao lado de alguém que já sabe fazê-lo. “Não é sobre quem consegue o emprego.” O que está em jogo não é este emprego, nem mesmo este filme; é o aprendizado, a longa corrente pela qual um meio ensina as próximas pessoas da fila a como fazê-lo.

Essa é uma objeção mais precisa do que aquela que os críticos da IA costumam usar, e mais difícil de ser ignorada. A reclamação reflexiva — de que imagens de máquina são sem alma — é uma questão de gosto, e gosto perde argumentos. A de del Toro é uma questão de continuidade. Automatize os degraus de entrada de uma disciplina e você não apenas desloca os artistas que trabalham hoje; você remove a escada que os próximos teriam subido para se tornar alguém. Uma história que não treina mais seus herdeiros deixa de ser uma tradição viva e se torna um arquivo.

É, pela primeira vez, uma tese que seu autor conquistou. Este é o diretor que colocou o próprio cachê para terminar O Labirinto do Fauno quando o dinheiro acabou, que constrói suas criaturas para serem tocadas, cujo Pinóquio em stop-motion foi ele próprio um argumento de longa-metragem pela decisão lenta, humana, quadro a quadro. “Um ser humano tomou uma decisão de profundidade”, disse ele sobre a conversão — a marca de um artista para quem a forma sempre foi o argumento, e não o invólucro.

O filme volta às telas corrigido à mão, caro e sem pressa, exatamente como ele queria. A pergunta que ele deixa no ar é aquela que mira além do próprio filme, em todos que decidirão como a próxima restauração será feita: cortar a geração que teria aprendido a fazer isso — para quê?

Tags: inteligência artificial, Guillermo del Toro, film craft, Pan's Labyrinth, San Diego Comic-Con