O Jogo do Predador na Netflix: o luto de uma viúva a torna presa

Sasha volta à mochila e descobre que as costuras e a corda de rapel desapareceram. Alguém passou por ali e levou seu equipamento. É exatamente neste momento que O Jogo do Predador, o novo filme do diretor islandês Baltasar Kormákur para a Netflix, começa de verdade — e tudo o que acontece depois é a história do que uma mulher que subiu às Blue Mountains australianas para chorar o marido deve àquela outra mulher que terá de descer da mesma montanha sem as ferramentas que a definiam.

Quando a paisagem deixa de ser neutra

Kormákur vem caminhando em direção a este filme há quinze anos sem tê-lo feito. Seu cinema de sobrevivência anterior — The Deep (2012), Evereste (2015), Adrift (2018), Fera (2022) — sempre tratou a paisagem como uma força indiferente, nunca maligna, nunca consciente. O Jogo do Predador inverte essa equação. Pela primeira vez, Kormákur coloca dentro da paisagem um antagonista que sabe que ela está ali, que a quer morta e que decide.

Essa ruptura é todo o argumento do filme. Dela decorre tudo o mais: a fotografia plana, sob luz de dia, de Lawrence Sher (Coringa, a trilogia Se Beber, Não Case!); o abandono deliberado dos códigos musicais do thriller convencional durante a perseguição; a forma como Charlize Theron é filmada, descalça, suada, sem qualquer proteção visual.

Theron rodou quase todas as cenas de escalada pessoalmente, descalça, após meses de treinamento com a escaladora profissional Beth Rodden. A escalada de Sasha não é encenada como cena de ação, mas como um vocabulário: um modo de ler a rocha, uma sequência de enfiadas, um corpo que sabe o que é runout. Quando Ben — interpretado por Taron Egerton — rouba as costuras dela, não está roubando um acessório. Está tirando a língua com que ela pretendia continuar viva.

Violência sem raiva e uma música de vantagem

A escolha interpretativa de Egerton talvez seja a decisão mais silenciosa e mais perigosa do filme. Ben não é construído sobre raiva. É simpático, falante, quase pedindo desculpas. São exatamente os registros com que Egerton construiu o Eggsy de Kingsman, o Elton John de Rocketman, o piloto gentil de Passageiro Intruso. Girados em um único grau, tornam-se o comportamento de um homem que decidiu que matar outra pessoa é uma tarde razoável.

O mecanismo central do filme é a vantagem. Ben não começa a persegui-la quando Sasha começa a correr. Começa quando uma música termina. O detalhe se perde nos trailers e se torna impossível de esquecer dentro do filme. Um caçador que mede sua vantagem em minutos de música não age por impulso — executa um ritual privado que, com toda probabilidade, já executou e refinou antes.

Esse ritual diz mais que qualquer flashback. Diz que Ben é estético nessa questão, que selecionou esteticamente, e que seus critérios de seleção não são visíveis nem para Sasha nem — como o filme sugere — inteiramente para o próprio Ben.

O ponto cego do mercado de bem-estar

O Jogo do Predador chega no fim de uma década que vendeu às mulheres a natureza solitária como receita. Livre (2014), Mundo Paralelo (2013), Comer, Rezar, Amar e toda a economia dos livros de memórias sobre luto e dos retiros de autocuidado defendem há dez anos uma única premissa: caminhe sozinha pela paisagem, e a paisagem vai devolver você a você mesma. O outback australiano possui, há muito mais tempo, sua contraliteratura — Viagem ao Inferno, Long Weekend, Killing Ground, o caso de Peter Falconio — que nunca saiu do mato.

Kormákur se recusa a fingir que essas duas literaturas não têm nada a ver uma com a outra. O mesmo isolamento que é vendido como espiritual é aquele que limpa o terreno de provas para certo tipo de homem. O filme não moraliza sobre o assunto. Apenas coloca a coisa na tela — em plena luz do dia, com uma flecha de besta e uma mulher que não pode ligar para ninguém.

A viuvez como marca

O que O Jogo do Predador não diz em voz alta — e o que toda crítica que prioriza o marketing em vez do filme vai evitar ter de dizer — é que Ben não escolheu Sasha porque ela estava ali. Escolheu-a porque ela estava ali sozinha, e ela estava sozinha porque tinha ficado viúva, e a viuvez é, no argumento silencioso e diurno deste filme, exatamente a característica que a indústria dos retiros de autocuidado não podia admitir que estava pintando em cima dela quando vendeu a ela a ideia de subir ao outback para se curar.

O filme deixa Sasha sobreviver à caçada. Mas não permite que ela — nem que o espectador — atravesse a pergunta: do luto com que ela subiu, o que sobra para a mulher que desce carregando aquilo em que teve de se transformar para continuar respirando?

Apex - Netflix — APEX. Eric Bana as Tommy in APEX. Cr. Kane Skennar/Netflix © 2026

Ficha técnica e estreia

O Jogo do Predador é dirigido por Baltasar Kormákur a partir de um roteiro de Jeremy Robbins, com Charlize Theron também na produção pela sua Secret Menu ao lado de Chernin Entertainment, Ian Bryce Productions e da RVK Studios de Kormákur. Taron Egerton e Eric Bana completam o elenco principal, acompanhados de Caitlin Stasey e Bessie Holland. Fotografia de Lawrence Sher. Rodado em locações nas Blue Mountains, em Nova Gales do Sul, na Austrália (The Needles, Glenbrook Gorge, Jelly Bean Pool, Sydney), o filme tem 1 hora e 35 minutos e classificação R nos Estados Unidos por violência explícita, imagens brutais, nudez e linguagem. Estreia globalmente na Netflix em 24 de abril de 2026.