Em Kalimpong, no norte de Bengala Ocidental, Maya D’Souza toca uma cafeteria e cria sozinha a filha adolescente, Tara. É essa vida pequena e arrumada que Suspeito X (Jaane Jaan) mostra antes de uma noite desmanchá-la. Ajit, o marido de quem Maya fugiu, policial corrupto, reaparece para arrancar dela o dinheiro que ela levou ao ir embora, catorze anos antes. Ele ameaça as duas, a briga vira violência e Ajit morre estrangulado, em parte em legítima defesa. O que interessa a Sujoy Ghosh vem depois: como se livra de um corpo, como se monta uma história que aguente perguntas.

O filme adapta o romance japonês The Devotion of Suspect X, de Keigo Higashino, de 2005, que já tinha rendido o filme sul-coreano Perfect Number, em 2012. Jaane Jaan significa, em hindi, algo como «amado», e o título internacional, Suspect X, entrega a origem. Transposta para uma cidade pequena, a trama ganha uma plausibilidade que o thriller de grande centro urbano raramente tem: ali todo mundo conhece todo mundo, e um comentário solto de uma funcionária da cafeteria pode chegar aos ouvidos da polícia. É exatamente o que acontece.

Jaideep Ahlawat é o centro do filme como Naren Vyas, o professor de matemática que mora ao lado, recluso e brilhante. Naren é sóbrio, introvertido e benquisto pelos alunos, e a conversa matinal com Maya, de quem compra o almoço, é a parte mais luminosa do seu dia. Ao perceber, pelo barulho vindo da casa vizinha, que Ajit está morto, ele se oferece para ajudar, faz o corpo desaparecer e planeja o encobrimento passo a passo. Ahlawat sustenta esse homem sem exibir esforço. Naren fala de prazos e probabilidades no mesmo tom com que falaria de uma prova, e é justamente essa serenidade que incomoda: a ajuda chega rápida demais, e fica a pergunta sobre o que ele espera em troca.

Kareena Kapoor Khan dá a Maya a medida certa de cansaço e de cálculo; é uma mulher que já fugiu uma vez e sabe o que perde se falhar de novo. O roteiro lhe dá pouco para fazer além de reagir, e a atriz compensa com olhares e silêncios. Naisha Khanna, como Tara, carrega o medo de quem entende tarde demais o tamanho do que aconteceu, embora a personagem fique mais próxima de uma função do que de uma pessoa.

Vijay Varma entra como Karan Anand, o policial encarregado de rastrear o desaparecido Ajit, ex-colega de classe de Naren. Em Kalimpong ele encontra restos queimados com os documentos de Ajit e desconfia de Maya de imediato, mas o álibi dela e de Tara é detalhado, e ele não consegue furá-lo. Só quando uma funcionária menciona a paixão de Naren por Maya é que Karan muda de alvo, já que Naren tinha dito mal conhecer a vizinha. Daí em diante, a relação entre os dois antigos colegas é o motor do filme. Quando Naren vai à delegacia e confessa o assassinato, dizendo que agiu a pedido de Maya, a partida muda mais uma vez. Varma tem energia de sobra, mas o personagem fica apagado ao lado de Ahlawat, e há momentos em que Karan aceita o jogo de Naren com facilidade demais.

O ritmo é o ponto fraco. Há trechos, sobretudo nos preparativos do encobrimento, em que a história anda devagar, e algumas cenas poderiam ser mais curtas sem que o filme perdesse nada. Ghosh prefere deixar os personagens respirarem a acelerar a intriga, o que é uma escolha defensável, mas pesa em quem chega esperando um thriller seco.

A recepção foi calorosa. O filme estreou na Netflix em 21 de setembro de 2023 e fez o maior fim de semana de estreia já registrado por um filme indiano na plataforma. Passou de 20 milhões de visualizações no segundo semestre daquele ano e se tornou o filme indiano mais visto da Netflix em horas assistidas no mundo todo. Nos Filmfare OTT Awards de 2024, teve oito indicações, entre elas Melhor Diretor para Ghosh e Melhor Ator Coadjuvante para Varma, e levou três prêmios: Melhor Filme Original para Web (Críticos), Melhor Ator (Críticos) para Ahlawat e Melhor Atriz para Kareena Kapoor Khan.

Suspeito X não é perfeito, mas funciona onde importa: na relação entre uma mulher que só quer sobreviver e um homem disposto a sacrificar tudo por ela, e no choque entre um professor que calcula e um policial que o conhece desde a escola.