Álex Pina, o arquiteto de um assalto que se recusa a fechar

A série em língua não inglesa mais assistida da história da Netflix foi resgatada de uma emissora espanhola que já havia desistido dela. É a origem torta a que toda entrevista de Álex Pina volta: um drama de assalto de pouca audiência na Antena 3, comprado pela Netflix, remontado em episódios curtos para o binge, vestido com macacão vermelho e máscara de Dalí, e lançado como emergência global. Pina não disfarça. Ele escreveu a série; a plataforma a fez aterrissar. A década seguinte foi gasta decidindo o que fazer com a franquia que aquela decisão criou — e, mais recentemente, descobrindo se qualquer coisa nova que ele escreva consegue escapar dela.

Chegou à ficção pelo jornalismo. Pamplonês de família navarra, Pina passou os primeiros vintepoucos anos em redações regionais — El Diario Vasco, Diario de Mallorca, a agência Europa Press — antes de passar à televisão roteirizada na Videomedia em 1993 e entrar na Globomedia em 1996. Os anos Globomedia foram um aprendizado longo do horário nobre espanhol mais popular: Periodistas, Los Serrano, o tipo de sala de roteiro em que um autor aprende a posicionar o corte comercial diante de uma audiência nacional duas vezes por semana.

O primeiro indício do que ele viria a ser apareceu dentro desse sistema. Los hombres de Paco, El Barco, El Príncipe — corais meio festivos, meio noir, que ficaram anos no ar na Antena 3 e na Telecinco — lhe ensinaram a respiração da série longa. Em 2015, com Vis a vis, ele e um pequeno grupo de roteiristas (Esther Martínez Lobato, sua sócia criativa de longa data, entre eles) montaram o primeiro protótipo do que viria a ser a marca: espaço fechado e coral, os criminosos no centro moral, as mulheres carregando a temperatura, e a quarta parede rompida sempre que a forma exige.

Pina deixou a Globomedia no final de 2016 e fundou sua própria produtora, a Vancouver Media. A primeira série, La Casa de Papel, estreou na Antena 3 em maio de 2017 com uma audiência que não correspondia ao tamanho da produção. A Netflix a comprou, recortou as duas temporadas originais em episódios mais curtos, e a série virou fenômeno assim que o catálogo global a absorveu. O International Emmy de melhor drama de 2018 — o primeiro concedido a uma série em espanhol — foi menos uma festa do que uma confirmação: a série já havia escapado do país que a fez.

Essa fuga veio acompanhada de uma tensão que Pina nunca terminou de resolver na tela. Ele contou em público que reescreveu o final de La Casa de Papel trinta e três vezes antes de soltá-lo, e as temporadas de fechamento dividiram a crítica que havia aplaudido as duas primeiras. O final do Volume 5 leu, para muita gente, como a máquina da Netflix trabalhando mais que a sala de roteiro. Essa mesma máquina continuou expandindo o universo — Berlim em 2023, conversas em aberto sobre novos spin-offs de viés policial — e a pergunta sobre se a franquia ainda tem algo a dizer deixou de ser retórica. El refugio atómico, lançada em 2025, foi sua tentativa declarada de sair da fórmula. A Netflix a cancelou depois de uma temporada. A virada, por ora, não pegou.

O que vem pegando, à luz dos últimos dois anos, é o lado de administração do império. A Vancouver Media funciona hoje como a principal parceira de ficção em espanhol da Netflix; seu catálogo se move entre assalto, prisão, sátira de exploração e thriller de bunker sem mudar a voz da casa. A segunda temporada de Berlim, rebatizada como Berlín y la dama del armiño — Berlim e a Dama do Arminho — chega à Netflix em 15 de maio de 2026: oito episódios ambientados em Sevilha em torno do roubo de um Leonardo da Vinci falsificado, mais uma vez em co-criação com Esther Martínez Lobato. Pina a apresenta como a primeira tentativa sustentada do universo de viver sem o Professor no centro. Se funcionar, a franquia ganha uma nova espinha. Se não, a conversa vira em torno de o público querer mais — ou querer o fim.

O roteirista que certa vez se descreveu como um jornalista que caiu por acaso na ficção passou dez anos construindo, defendendo e, em voz baixa, discutindo a maior propriedade em língua não inglesa do streaming. La Casa de Papel lhe ofereceu todas as saídas do horário nobre espanhol que ele poderia querer; também se tornou aquilo com que agora precisa continuar discutindo. O que ele escrever em seguida — a resposta de Berlim, ou o que vier atrás — é a conversa que decide se o império que ele ergueu sobrevive ao assalto que o acendeu.

Tags: cineastas, Espanha, thrillers