Daniel Calparsoro, o diretor que transformou o noir basco em fenômeno da Netflix

Daniel Calparsoro

Photo: Carlos González Santos from Madrid, España / CC0, via Wikimedia Commons

Nascimento	11 de maio de 1968 Barcelona, Spain (raised in Gipuzkoa, Basque Country)
Ocupação	Cineasta
Conhecido por	Cem Anos de Perdão, O Aviso, O Refém – Atentado em Madri
Prêmios	Goya · ao Leão de Ouro de Veneza (indicação)

A pergunta que Daniel Calparsoro ouve há três décadas é sempre uma variação da mesma coisa: por quê? Por que um cineasta que colocou Najwa Nimri na tela em Salto al vacío e conquistou uma indicação ao Leão de Ouro em Veneza antes dos trinta escolheu o cinema comercial de gênero em vez do circuito de festivais? A resposta — se é que ele a deu, e deu, muitas vezes — é que o gênero não foi uma retirada. Era o objetivo central.

Calparsoro nasceu em Barcelona em 11 de maio de 1968, mas cresceu em Gipuzkoa, num canto do País Basco moldado por bordas industriais, clima atlântico e uma tensão política que já se acumulava antes que ele tivesse idade para entender. Estudou Ciência Política em Madri — não o prendeu como o cinema o prendeu —, depois estudou cinema em Nova York e voltou para a Espanha com um roteiro e uma atriz jovem que ninguém conhecia.

Salto al vacío chegou em 1995 com a força de algo que não conhecia as regras o bastante para segui-las. Nimri interpreta Álex, uma jovem das margens de Bilbao navegando um mundo que já a descartou. A textura do filme — granulada, urgente, filmada com uma economia cinética emprestada do cinema independente americano e filtrada por algo mais cru — pegou a crítica desprevenida. Venceu o Prêmio Goya de Melhor Roteiro Original. Os dois colaborariam em mais três filmes — Pasajes (1996), A ciegas (1997) e Asfalto (2000) — antes de a parceria pessoal e profissional terminar.

Foi A ciegas que trouxe o mais próximo de uma validação internacional: uma vaga na competição do 54º Festival Internacional de Cinema de Veneza em 1997, onde o Leão de Ouro acabou indo para Hana-bi, de Takeshi Kitano. A indicação colocou Calparsoro numa conversa sobre o futuro do cinema europeu que ele poderia ter escolhido continuar. Ele escolheu não continuar. Não porque o mundo dos festivais não fosse real — era —, mas porque o tipo de cinema que ele premiava não era o cinema que ele mais queria fazer. Esse é o julgamento que a crítica nunca perdoou de todo, e que seu público nunca pediu que ele explicasse.

A virada veio gradualmente, depois completamente. Guerreros (2002) enviou um pelotão de soldados espanhóis ao Kosovo — uma mudança genuína de tema e escala que demonstrou versatilidade sem resolver a questão de onde ele pertencia. Ausentes (2005) migrou para o horror psicológico. Em Cien años de perdón (2016) — um filme de assalto que fluía com precisão e não se alongava — a categoria já estava clara: Calparsoro era o artesão de gênero mais confiável da Espanha, um diretor capaz de entregar um filme comercial que funcionava em seus próprios termos.

O establishment crítico nunca se conformou inteiramente com isso. A crítica de cinema espanhola carrega uma relação complicada com diretores que escolhem o gênero em vez do prestígio, e Calparsoro passou a maior parte da carreira nesse espaço desconfortável entre o artesanato genuíno e a indiferença institucional. A recepção acadêmica foi mais generosa: trabalhos acadêmicos, incluindo uma monografia publicada pela Manchester University Press, argumentam que seus primeiros filmes bascos ocupam uma posição específica no cinema espanhol que nem a indústria nem a crítica abordaram adequadamente. A rejeição de sua carreira pós-Veneza como uma virada comercial, diz o argumento, revela mais sobre as categorias do que sobre os filmes em si.

Hasta el cielo (2020) mudou os termos da conversa. O drama policial da Netflix estrelado por Miguel Herrán se tornou uma das produções em espanhol mais assistidas na plataforma em toda a Europa e América Latina, mostrando que o instinto de Calparsoro para ritmo e público havia encontrado seu canal de distribuição natural. El silencio de la ciudad blanca (2019), Centauro (2022), Todos los nombres de Dios (2023) e El correo (2024) estenderam o padrão: filmes que fluíam, entregavam o que prometiam e alcançavam o público que o cinema de prestígio raramente se dava ao trabalho de atingir.

Salvador, lançada na Netflix em fevereiro de 2026, tem oito episódios com Luis Tosar como um pai que enfrenta uma célula neonazista que mirou sua família. Está entre os trabalhos mais controlados de sua produção recente — mais enxuta que alguns de seus longas avulsos, com Tosar trazendo ao papel um peso que o material merece. A série teve forte desempenho nos mercados de língua espanhola e chamou atenção em territórios onde seus filmes anteriores chegaram sem muito contexto.

O próximo é El Potro de Vallecas, uma cinebiografia produzida pela Alea Media com Miguel Herrán como Policarpo “Poli” Díaz — o boxeador de Vallecas que se tornou figura nacional na Espanha nos anos 1980 antes de o vício desfazer grande parte do que o esporte construiu. Calparsoro dirigindo Herrán novamente, agora com um nome real e um arco documentado de triunfo e colapso, fecha um círculo particular: trinta anos depois de Salto al vacío colocar pela primeira vez pessoas das margens na tela sem condescendência, ele faz algo parecido com um tipo diferente de história, e com um orçamento da Netflix que teria parecido impossível em 1995.