Gillian Anderson recomeça mais de uma vez e chega cada vez mais longe

Gillian Anderson

Photo: Gabriel Hutchinson / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	9 de agosto de 1968 Chicago, Illinois
Ocupação	Atriz
Conhecido por	O Último Rei da Escócia, O Pálido Olho Azul, Arquivo X: O Filme
Prêmios	2 Emmy · 2 Globo de Ouro · 2 SAG · OBE (Officer of the Order of the British Empire)

Há um momento na carreira de Gillian Anderson que não aparece em nenhum certificado de premiação. Aconteceu no começo dos anos 2000, quando ela decidiu que o papel mais reconhecível do mundo na televisão não era a melhor coisa que jamais lhe aconteceria. O que se seguiu a essa decisão particular — uma reconstrução metódica e pacientemente antiquada de uma carreira do outro lado do Atlântico — continuou por duas décadas e produziu um conjunto de trabalhos tão diferente que a própria decisão se tornou a coisa mais clara sobre ela.

Ela nasceu em Chicago em 9 de agosto de 1968, mas a biografia que a moldou foi montada em três países antes dos dezoito anos. Sua família mudou-se para Londres quando ela tinha dois anos, depois para Porto Rico, depois de volta para Londres até os onze, e então para Grand Rapids, Michigan, onde ficou até partir para Chicago e a Escola de Teatro da Universidade DePaul. A inquietação não foi acidental; produziu uma atriz que não tem um sotaque completo e se sente em casa nos códigos culturais de ambos os países sem pertencer inteiramente a nenhum. Ela obteve seu BFA em Teatro em 1990, treinou sob o National Theatre of Great Britain na Universidade Cornell, mudou-se para Nova York aos vinte e dois anos e ganhou um Theatre World Award por seu trabalho Off-Broadway em Absent Friends em 1991.

Depois veio a audição que ela quase não conseguiu. Os produtores de Arquivo X inicialmente queriam alguém mais convencionalmente glamouroso para o papel da Agente Especial do FBI Dana Scully. Anderson conseguiu o papel de qualquer maneira. O que ela fez com ele — interpretar uma cientista cujo racionalismo funcionava como o centro moral da série ao longo de nove temporadas — rendeu-lhe o Emmy, o Globo de Ouro e o Screen Actors Guild Award no mesmo ano, 1997, tornando-a a primeira atriz a conseguir esse triplete específico em um único ano calendário. Scully tornou-se um fenômeno cultural: a cética ruiva que se segurava em cada sala, um modelo para a cientista feminina na tela que a televisão tenta replicar desde então.

Em 2002, Anderson já havia se mudado de volta para Londres e começado a fazer escolhas diferentes. A transição não foi anunciada; ela simplesmente aparecia nas coisas. Bleak House como Lady Dedlock em 2005, uma adaptação da BBC que lhe rendeu indicações ao BAFTA e ao Emmy. The Fall como a Superintendente Detetive Stella Gibson, a detetive de Belfast cujo profissionalismo implacável vinha acompanhado de algo que a série nunca sentimentalizou ou explicou. Hannibal como a Dra. Bedelia Du Maurier, uma psiquiatra envolvida com seu paciente de uma maneira que exigia que Anderson interpretasse cumplicidade exatamente no ângulo onde ela deixa de ser compreensível. Esses não eram os papéis de alguém consolidando uma reputação. Eram os papéis de alguém testando o que a reputação poderia realmente suportar.

O trabalho no teatro correu paralelamente. Ela interpretou Blanche DuBois em A Streetcar Named Desire, primeiro em Londres em 2014 e depois em turnê em 2016, em uma produção dirigida por Benedict Andrews que despiu a peça de Williams até seu mecanismo psicológico. Ela ganhou o Evening Standard Theatre Award e a atenção da crítica que teria surpreendido qualquer um que tivesse visto apenas Arquivo X. O ponto não era o prêmio. O ponto é que ela optou por fazer aquilo — ficar naquela tradição teatral, com aquele texto, medida contra aquela história do papel.

Depois veio Margaret Thatcher. A interpretação de Anderson na 4ª temporada de The Crown, os primeiros anos da Primeira-Ministra ao lado da Rainha Elizabeth de Olivia Colman, varreu a temporada de premiações em 2021: Globo de Ouro, Emmy, SAG Award, Critics’ Choice. Uma atriz americana interpretando a Primeira-Ministra britânica mais politicamente divisiva do século XX para uma audiência global da Netflix, e vencendo nos termos críticos que os próprios espectadores britânicos aplicam. A ironia é precisa demais para ser acidental. Ela não havia apenas feito a travessia; ela demonstrou que ser uma outsider em relação ao personagem era parte do ponto.

Há uma crítica que vale a pena nomear. Arquivo X retornou em 2016 e novamente em 2018 com recepções mais complicadas do que a série original merecia, e Anderson falou sobre a dificuldade de retornar a um papel em uma fase diferente da carreira — como uma atuação passada bem definida cria um teto particular no presente. Jean Milburn de Sex Education, a mãe terapeuta sexual que ela interpretou ao longo de quatro temporadas na Netflix até 2023, foi calorosamente recebida e demonstrou um alcance cômico que raramente lhe é creditado; também correu o risco de se tornar outro veículo para ela ser impecavelmente competente em um formato não inteiramente de sua escolha. A pergunta que sua carreira continua gerando — como permanecer genuinamente surpreendente quando o público já carrega uma imagem estabelecida do seu rosto — não tem uma resposta clara. O que ela tem feito em vez disso é manter a pergunta em aberto trabalhando.

Em 2026, ela fez três argumentos separados para mantê-la em aberto. The Salt Path, lançado no final de agosto, a estrela ao lado de Jason Isaacs como um casal que caminha 630 milhas pela Costa Sudoeste da Inglaterra depois de perder a casa e receber um diagnóstico terminal — um drama biográfico dirigido por Marianne Elliott que atraiu atenção particular pelo que Anderson faz em suas passagens mais silenciosas. Mais cedo em agosto veio Teenage Sex and Death at Camp Miasma, o filme slasher queer de Jane Schoenbrun no qual Anderson interpreta uma atriz reclusa com um relacionamento conturbado com sua própria mitologia — uma premissa meta que funciona porque ela se compromete a torná-la inteiramente real. O filme estreou em Cannes e ganhou a Queer Palm. Anderson falou publicamente sobre sua própria sexualidade fluida, e a escalação não é alheia a esse posicionamento público, mas a atuação se sustenta independentemente do gancho biográfico.

O terceiro argumento é o que começa em 21 de setembro no @sohoplace no West End. Martha, em Who’s Afraid of Virginia Woolf?, é feroz: ela rasga cada máscara na sala, recusa conforto e não permite que o público desvie o olhar do que encontra por baixo. Anderson a interpreta ao lado de Billy Crudup em uma produção dirigida por Marianne Elliott, a mesma diretora com quem fez The Salt Path no início deste ano. O fato de ela ter escolhido encerrar um ano de dois filmes com isso, neste estágio de uma carreira construída exatamente sobre essa qualidade, sugere uma atriz que nunca parou de decidir o que fazer a seguir.