Todo obituário de Patrick Stewart começa na ponte da Enterprise ou ao lado da cadeira de rodas de Charles Xavier. A homenagem de Ian McKellen, o amigo que o conheceu antes de qualquer um desses papéis existir, começa em outro lugar. “Antes de qualquer outra coisa”, escreveu McKellen, “Patrick era definido por ter nascido e sido criado em Yorkshire, o orgulhoso condado no norte da Inglaterra que ele amou até o fim.”

Essa é a primeira linha de um elogio fúnebre escrito por um homem que passou a vida dizendo as palavras de outras pessoas — e a ordem dos elementos é o argumento. O sotaque e a franqueza vêm primeiro. Hollywood fica para depois, e a franquia que os dois dividiram aparece entre parênteses.

Um elogio fúnebre que começa pela voz

McKellen publicou a declaração no Instagram e no X na quinta-feira, poucas horas depois do anúncio da morte de Stewart. Stewart morreu na quarta-feira, em sua casa em Los Angeles, aos 86 anos, após o que a declaração publicada em seus perfis chamou de “uma breve e comovente jornada com a doença de Alzheimer e a demência com corpos de Lewy”, sob os cuidados de sua esposa, Sunny Ozell. McKellen começou por aquilo que era possível ouvir nele: “Dava para perceber isso em seu sotaque e na honestidade firme com que dizia o que pensava e sentia. Os yorkshiremen não têm paciência para meias-verdades nem para fugir dos grandes assuntos.”

Veio então a frase que todos os veículos de comunicação incluíram em suas manchetes: “Ele não escondia o que sentia, o que fazia dele alguém em quem confiar, a quem admirar e, no meu caso, amar.” Ela cresce como um discurso clássico, e o último passo, em quatro palavras, deixa o público para trás e se torna íntimo. Os dois construíram carreiras dizendo frases com essa estrutura.

O aviso em uma rua de Londres

O trecho central da homenagem é uma cena, e McKellen se apresenta como a pessoa que deu o conselho errado. Os dois se conheceram quando eram jovens atores ambiciosos na Royal Shakespeare Company, embora nunca tenham atuado nas mesmas produções. Alguns anos depois, escreveu ele, encontrou Stewart no centro de Londres e soube que lhe haviam oferecido o papel principal em Star Trek. “Mas, Patrick, pense na sua carreira no teatro no Reino Unido. Você quer mesmo correr o risco de se perder em Hollywood por anos e anos?”

“Bem, ele correu o risco, e ainda bem para todos nós que fez isso”, continuou McKellen. Ele atribuiu a essa aposta “seus devotados Trekkies” e também o público dos teatros que viu Stewart usar sua fama internacional para interpretar Shakespeare, Ibsen, Arthur Miller, Peter Shaffer, Pinter e Beckett em Stratford-upon-Avon, no West End e na Broadway. A carreira no cinema recebe apenas uma observação à parte: “(‘X-Men’, claro)”. O homem que interpretou Magneto ao lado do Professor X de Stewart registra a franquia que os dois dividiram como o item menos surpreendente da lista.

A maior conquista não foi um papel

A frase mais reveladora é sobre orgulho. Os Estados Unidos eram o “lar adotivo” de Stewart, escreveu McKellen, o lugar onde ele conheceu “sua adorada Sunny, que cuidou dele na saúde e na doença, nos bons e nos maus momentos”. Em seguida: “Mas ele nunca abandonou suas origens: e a maior conquista do ator mais respeitado e querido de sua geração nos dois lados do Atlântico foi sua nomeação como chanceler da Huddersfield University, em Yorkshire.”

Não Picard, nem uma estreia na Broadway. Um cargo universitário no condado onde a homenagem começou. O elogio fúnebre fecha o círculo que abriu, como faz todo discurso bem construído, e mostra aos leitores que só conheciam o capitão que o próprio homem seguia uma ordem de prioridades diferente.

A amizade que os fãs adotaram como se fosse deles

Para o público, os dois já formavam uma dupla havia muito tempo. A Variety lembra que eles se aproximaram durante o primeiro filme de X-Men, em trailers lado a lado, “tomando chá — e talvez, à tarde, algo um pouco mais forte”, como Stewart contou à Wired em uma entrevista posterior. McKellen celebrou o casamento de Stewart com Ozell, e os dois foram notícia ao se beijarem em tapetes vermelhos. “Vou ser sincero com você — estou apaixonado por [ele]”, brincou Stewart. “Mas minha esposa também é apaixonada por ele, então está tudo bem.” No palco, eles atuaram em Waiting for Godot no West End e, mais tarde, em Godot and No Man’s Land na Broadway.

As demais manifestações de pesar seguem a mesma linguagem familiar. A declaração publicada nos perfis de Stewart disse que ele esteve “envolto pelo caloroso abraço de familiares e amigos, cercado por música ao vivo, orações, lágrimas e risos”. Wil Wheaton compartilhou uma foto antiga em que aparece com Stewart, acompanhada de um emoji de coração partido e das palavras “Boa viagem, Capitão”. Jonathan Frakes escreveu: “Descanse em paz, meu amigo.” Kevin Feige disse que seu legado continua vivo “nas muitas, muitas pessoas que ele orientou”, e Joe e Anthony Russo agradeceram a ele “por nos ensinar humanidade, dentro e fora das telas”.

Uma despedida que nenhum dos dois amigos viu

McKellen encerrou com uma frase: “Sua atuação de despedida em ‘Avengers: Doomsday’ ainda está por ser vista.” Os dois atores voltam no filme, Stewart como Professor X e McKellen como Magneto, e a Marvel o lança nos cinemas em 18 de dezembro.

Essa frase transforma uma data de estreia em um velório. Em dezembro, o amigo que um dia alertou Patrick Stewart para não se perder em Hollywood estará ao lado dele na tela em seu último filme de Hollywood — e já escreveu o epílogo.

Tags: Meghan Markle, Jeffrey Wright, obituarios, Kevin Feige, X-Men, Mia Tharia, Patrick Stewart, Vingadores: Doutor Destino, Ian McKellen