Chloé Zhao, a diretora de Nomadland que trocou a Marvel pela intimidade de Hamnet

Chloé Zhao

Photo: Harald Krichel / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	31 de março de 1982 Pequim, China
Ocupação	Diretora de cinema
Conhecido por	Eternos, Nomadland – Sobreviver na América, Hamnet: A Vida Antes de Hamlet
Prêmios	2 Oscar · Leão de Ouro, Festival de Veneza · Globo de Ouro de melhor direção · BAFTA · Prêmio do Sindicato dos Diretores dos EUA (DGA) de melhor direção · Prêmio do Público do TIFF

Os filmes de Chloé Zhao começam com um rosto que a câmera não inventou. Uma adolescente lakota pensando se deve deixar a Reserva de Pine Ridge; um peão de rodeio avisado de que mais uma queda pode matá-lo: as pessoas no centro de seus primeiros trabalhos interpretavam versões de si mesmas, e a cineasta chinesa construiu uma carreira — e ganhou dois Oscars — apoiada na convicção de que quem está diante da lente sabe mais do que o roteiro. Desde então, uma pergunta sobre escala a acompanha. A Marvel testou se essa convicção resistiria a uma franquia. Uma retomada para a televisão fez o teste e fracassou. Hamnet, seu filme sobre o luto dentro da casa de Shakespeare, é a resposta mais forte que ela deu até agora.

Ela cresceu em Pequim, com conforto, e não à margem da sociedade, como os lugares que seus filmes visitariam mais tarde. Seu pai, Zhao Yuji, era executivo da gigante estatal do aço Shougang; depois que seus pais se divorciaram, ele se casou com Song Dandan, uma das atrizes de sitcom mais conhecidas da China. A adolescente que um dia filmaria caubóis passou os anos de escola desenhando quadrinhos no estilo mangá e escrevendo fanfics. Ela própria se descrevia como uma estudante rebelde e preguiçosa. Em suas palavras, Happy Together, de Wong Kar-wai, foi o filme que a fez querer fazer cinema.

Nascida Zhao Ting em 31 de março de 1982, ela foi enviada aos quinze anos para o Brighton College, na Inglaterra, ainda aprendendo inglês. Em 2000, mudou-se sozinha para Los Angeles, alugou um apartamento em Koreatown e terminou o ensino médio por lá. No Mount Holyoke College, formou-se em ciência política e fez disciplinas secundárias de cinema; concluiu os estudos em 2005. Depois, trabalhou como bartender e fez bicos até perceber que gostava de ouvir desconhecidos contando suas vidas. Esse instinto a levou ao programa de pós-graduação em cinema da Tisch School of the Arts, da New York University, onde Spike Lee estava entre seus professores e onde conheceu o diretor de fotografia inglês Joshua James Richards, seu companheiro e responsável pela câmera em seus primeiros longas, até os dois se separarem em 2023.

Seus curtas, The Atlas Mountains e Daughters, ganharam prêmios em festivais, mas o método tomou forma com Songs My Brothers Taught Me. Filmado em Pine Ridge com moradores da reserva, parcialmente improvisado e montado a partir de cerca de cem horas de imagens, o longa estreou na Competição Dramática dos Estados Unidos do Sundance, em 2015, e chegou à Quinzena dos Realizadores de Cannes. Zhao disse que uma bolsa de Chris Columbus tornou o projeto possível. The Rider levou a ideia ainda mais longe: Brady Jandreau, um jovem treinador de cavalos lakota em recuperação de uma lesão na cabeça, interpreta um peão na mesma situação, ao lado de sua família de verdade. O filme ganhou o Art Cinema Award na Quinzena dos Realizadores, em 2017, e a crítica o viu como um faroeste recriado por dentro por alguém de fora.

Nomadland ampliou a dimensão de sua reputação sem alterar seu método. Frances McDormand interpreta Fern, uma viúva que pega a estrada depois que a cidade onde trabalhava desaparece; muitas das pessoas que encontra são trabalhadores nômades do livro de Jessica Bruder, interpretando a si mesmos. Zhao escreveu, produziu, montou e dirigiu o filme. A obra ganhou o Leão de Ouro em Veneza e o Prêmio do Público em Toronto, em 2020; em abril de 2021, levou o Oscar de Melhor Filme, e Zhao ganhou o de Melhor Direção — a segunda mulher a conquistar o prêmio, depois de Kathryn Bigelow, e a primeira mulher não branca. Ela também recebeu os prêmios de direção do Globo de Ouro, do Sindicato dos Diretores e do BAFTA.

O triunfo veio acompanhado de uma sombra, e ela surgiu em Pequim. Depois do Globo de Ouro, a mídia estatal chinesa se apressou em reivindicar a vitória de Zhao para o país, até que usuários nacionalistas resgataram uma entrevista de 2013 à revista Filmmaker em que ela descrevia a China como “um lugar onde há mentiras por toda parte”. Uma entrevista de 2020 a citou incorretamente dizendo “Os EUA agora são meu país”; ela havia dito “não”, e a correção só veio dois meses depois. Nomadland nunca estreou nos cinemas chineses, e seu Oscar foi censurado no país. Então veio Eternos. A Marvel a contratou em 2018, e o filme de 2021 liderou as bilheterias no fim de semana de estreia, ao mesmo tempo que recebeu as piores críticas da carreira de Zhao; a The New Yorker reclamou que a maneira como ela conduziu as cenas de diálogo expunha o absurdo do roteiro. Os críticos que elogiaram as locações reais e a luz natural deixaram de lado uma leitura mais incômoda: o método que fazia não atores parecerem imensos não se adaptava a dez super-heróis e um prazo cósmico.

Hamnet foi a correção. Adaptado em parceria com Maggie O’Farrell, a partir do romance dela, e produzido pela Amblin com Steven Spielberg a bordo, o filme acompanha Agnes, interpretada por Jessie Buckley, e o marido, William, vivido por Paul Mescal, durante a morte do filho de onze anos. Zhao filmou em Herefordshire e no País de Gales no verão de 2024, com o diretor de fotografia Łukasz Żal; a música de Max Richter tocava no set para estabelecer o clima, e a câmera permanecia próxima aos corpos e ao tempo, em vez de se voltar para o teatro. O longa estreou em Telluride em agosto de 2025 e ganhou o Prêmio do Público em Toronto — o segundo de Zhao.

A sequência de premiações que veio depois foi longa e um tanto agridoce. Hamnet ganhou o prêmio de Melhor Filme — Drama no Globo de Ouro e o de Melhor Filme Britânico no BAFTA, depois recebeu oito indicações ao Oscar, incluindo Melhor Filme, Melhor Roteiro Adaptado e Melhor Direção para Zhao, que se tornou apenas a segunda mulher, depois de Jane Campion, a receber duas indicações na categoria. Em 15 de março de 2026, o filme levou um prêmio: o de Melhor Atriz para Buckley. No dia anterior, Sarah Michelle Gellar havia anunciado que o Hulu não daria continuidade a Buffy the Vampire Slayer: New Sunnydale, a retomada cujo piloto Zhao dirigiu; fontes do Deadline disseram que o piloto não era perfeito. No tapete vermelho do Oscar, Zhao disse que “não estava surpresa”.

Ela passou o restante do ano avaliando o trabalho dos outros. Em maio, integrou o júri da competição de Cannes, presidido por Park Chan-wook; no fim de outubro, foi uma das juradas do prêmio Rings, do Instagram, em Nova York. Disse que procurava criadores capazes de perceber “o extraordinário no cotidiano”. Ela se descreve como neurodivergente e chama isso de superpoder. Um rumor que circulou neste ano sobre Mission: Impossible foi desmentido, e nenhum próximo longa foi confirmado.

Esse silêncio é a parte interessante. Zhao fez filmes pequenos que pareciam enormes e um filme enorme que parecia pequeno; Hamnet encontrou o terreno entre os dois. “Cada história precisa de seu próprio ecossistema, e a escala deve servir primeiro à história”, disse ela em outubro. O que quer que escolha fazer a seguir mostrará em que escala ela confia.