Edgar Degas, o pintor que observou o mundo até perder a visão que o definia

Edgar Degas

Photo: Didier Descouens / Public domain, via Wikimedia Commons

Nascimento	19 de julho de 1834 Paris, France
Falecimento	27 de setembro de 1917 (83)
Ocupação	Pintor, escultor e gravurista

Edgar Degas fez da observação o trabalho de sua vida. O cavalo na linha de partida, a lavadeira curvada sobre a tábua de passar, a aluna de balé surpreendida no reflexo do espelho — nenhum deles olhou de volta. Por mais de cinco décadas, ele construiu uma prática visual a partir da observação sistemática de corpos em movimento, sempre do ângulo da testemunha invisível. A ironia é que o homem que fez da invisibilidade seu método acabou mais famoso do que quase todos que pintou.

Nasceu em 19 de julho de 1834, em Paris, numa família de riqueza discreta. Seu pai, Auguste De Gas, era um banqueiro napolitano que havia modificado o sobrenome; sua mãe, Célestine Musson, vinha de uma família crioula de Nova Orleans. Quando Célestine morreu de complicações do parto em 1847, Edgar tinha treze anos, e a perda instalou nele algo formal e reservado que nenhuma dose posterior de sociabilidade jamais dissolveu por completo. Matriculou-se na École des Beaux-Arts em 1855, mas a educação mais decisiva veio na Itália, onde viveu de 1856 a 1859, estudando Rafael, Mantegna e Pontormo com a minúcia paciente de quem pretendia dominar o passado antes de fazer qualquer coisa com o presente.

Foi Édouard Manet quem o redirecionou. Um encontro no Louvre no início dos anos 1860 abriu uma porta para o tema moderno pela qual Degas entrou com sua própria agenda particular. Onde Manet pintava o bulevar e o café como argumento, Degas escolheu os bastidores: a sala de ensaio do balé, o jóquei pesando antes de uma corrida, a mulher passando roupa numa tarde que parecia não ter fim. Escolheu lugares que produziam espetáculo mas que em si mesmos não eram observados.

O balé, que se tornaria seu tema mais reconhecido, não foi escolhido por seu glamour. Degas escreveu que a escola de dança era útil porque era um dos poucos lugares onde podia estudar o corpo feminino em movimento sustentado sem que o olhar se tornasse estranho. As meninas do corpo de baile da Ópera de Paris eram da classe trabalhadora; muitas estavam ali porque suas famílias precisavam da renda. Ele pintava a exaustão delas com a mesma naturalidade que a graça. La Classe de danse (1874), hoje no Musée d’Orsay, é menos uma celebração do balé do que um registro do trabalho — as alunas coçam as costas, ajustam fitas e esperam por uma instrução que não chega.

Na Sexta Exposição Impressionista em 1881, Degas exibiu La Petite Danseuse de Quatorze Ans, uma figura de cera vestida com um tutu de verdade e uma peruca de cabelo humano. Os críticos ficaram perturbados. Alguns a chamaram de hedionda; outros, de a escultura mais verdadeira que já tinham visto. A modelo era Marie van Goethem, uma estudante belga de catorze anos na Ópera. Degas a observara com a mesma atenção constante e impessoal que dedicava a todo sujeito. Os bronzes da obra, feitos postumamente pela fundição Hébrard, hoje estão em museus de três continentes — a única escultura que ele jamais expôs publicamente, e a que mudou permanentemente o que a escultura tinha permissão de ser.

Então chegou o Caso Dreyfus, e o olhar se voltou para dentro da pior maneira possível. Quando Alfred Dreyfus, um oficial judeu do exército francês, foi acusado de traição em 1894, Degas alinhou-se ao campo anti-Dreyfus com uma ferocidade que chocou até mesmo aqueles que suspeitavam de seus preconceitos privados. Gritou insultos a uma modelo que questionou a culpa de Dreyfus e a expulsou do estúdio. Compareceu a um jantar na casa dos Halévy em novembro de 1897 — uma família com a qual jantava regularmente há décadas — ficou em silêncio durante a refeição e nunca mais subiu aquelas escadas. Camille Pissarro, seu velho colega e um dos poucos membros judeus do círculo impressionista, relatou que Degas havia rompido contato por completo. A ternura nos quadros e o ódio fora do estúdio coexistiram o tempo todo; o Caso simplesmente removeu a divisória entre eles.

No início dos anos 1900, sua visão central estava quase completamente perdida. A condição, provavelmente degeneração macular, vinha progredindo desde pelo menos 1870, quando ele escreveu pela primeira vez sobre problemas no olho direito. “Preciso aprender agora o ofício de um cego”, disse a um amigo enquanto migrava cada vez mais da pintura para a escultura, trabalhando com as mãos para sentir o que já não conseguia ver. Modelava bailarinas e cavalos em cera, agachando-se para passar as palmas das mãos sobre as articulações do modelo e depois voltando ao barro para reconstruir pelo tato o que o olho já não podia fornecer. Os pastéis tardios — mais ousados, menos preocupados com o acabamento superficial do que com a força da marca — estão entre seus trabalhos mais potentes.

Degas morreu em 27 de setembro de 1917, em Paris, tendo sobrevivido à maioria de seus contemporâneos e a quase todas as suas amizades. Tinha 83 anos. O apartamento estava desordenado; o estúdio, praticamente fechado. Em seus últimos anos, passou a caminhar sozinho pelas ruas de Paris, quase cego, uma figura que fizera do ver seu argumento central e agora se movia pela cidade sem ele. O leilão de seu espólio em 1918 foi a maior venda da obra de um único artista na história do mercado de arte parisiense até então.

O que o conjunto da obra continua a argumentar é isto: que olhar não é passivo. Degas construiu toda a sua prática sobre a ficção de que a observação é neutra — que o observador invisível registra sem afetar. L’Absinthe (1876), que mostra duas pessoas isoladas num café, sem se olharem, é talvez a declaração mais articulada do que custa o distanciamento. O Caso Dreyfus demonstrou o outro lado da mesma disposição: a capacidade de atenção sustentada e detalhada que produziu os estudos de balé era também a capacidade de uma hostilidade fixa e imóvel. Esse fato irresolúvel é o que sua obra carrega agora, e é provavelmente por isso que permanece impossível olhar para ela sem algum desconforto.

Tags: artists, pintores, arte francesa, artistas, Impressionismo, A Aula de Dança

Pessoas relacionadas

Claude Monet

Louise Bourgeois

Marc Chagall

Claude-Joseph Vernet

Pablo Picasso

Pierre-Auguste Renoir