Hideaki Anno: o criador que transformou uma crise em trinta anos de anime e ainda não acabou

Hideaki Anno

Photo: Dick Thomas Johnson / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	22 de maio de 1960 Ube, Yamaguchi, Japan
Ocupação	Animador e diretor de cinema
Conhecido por	Neon Genesis Evangelion: O Fim do Evangelho, Evangelion: 3.0+1.01 A Esperança, Evangelion: 2.22 Você (Não) Pode Avançar
Prêmios	Prêmio Nihon SF Taisho · Melhor Novo Diretor, Festival de Cinema de Yokohama · Prêmio Academia de Cinema do Japão – Diretor do Ano · Prêmio Academia de Cinema do Japão – Filme do Ano · Medalha com Fita Púrpura

O público no Yokohama Arena, que esperava uma despedida, testemunhava, na verdade, um começo. Hideaki Anno — o diretor que passou a maior parte da vida adulta tentando encerrar sua franquia mais emblemática — havia retornado com imagens inéditas das crianças, dos anjos e das máquinas que o tornaram um dos nomes mais analisados e imitados da animação contemporânea. O fato de isso acontecer repetidas vezes, de todo final declarado parecer gerar uma nova entrada, era, em si, o argumento que sua carreira vinha construindo o tempo todo.

Anno nasceu em Ube, Yamaguchi, em 1960, filho de um carpinteiro, e se apaixonou pelo tokusatsu — o gênero de ficção científica japonês de monstros de borracha — antes mesmo de pensar seriamente em desenhar. Matriculou-se na Universidade de Artes de Osaka, parou de pagar a mensalidade para fazer curtas-metragens de animação para uma convenção de ficção científica e, no fim, foi expulso. Os filmes eram extraordinários. Hayao Miyazaki, que os viu, contratou o jovem que nunca havia conhecido para desenhar algumas das cenas mais exigentes tecnicamente de Nausicaä do Vale do Vento. É assim que, às vezes, funcionam as carreiras na animação japonesa: talento primeiro, credenciais depois.

Em 1984, tornou-se um dos sete cofundadores do estúdio Gainax e, no final dos anos 1980, já havia dirigido Gunbuster, um OVA que combinava ação de mechas com um final inesperadamente emocional e anunciava um cineasta interessado na estrutura de gênero principalmente como algo a ser subvertido. O trabalho seguinte, Nadia: O Segredo da Água Azul, foi maior e mais comercial, e Anno descreve a experiência de produzi-lo — sob pressão constante e com controle criativo limitado sobre trinta e nove episódios — como uma descida de quatro anos. Quando terminou, ele não conseguia mais trabalhar.

O que emergiu daquele colapso foi Neon Genesis Evangelion. A série teve vinte e seis episódios a partir de 1995 e apresentou Shinji Ikari, um piloto que preferia não pilotar, às armas biomecânicas e às camadas de feridas psicológicas que definiriam a franquia. Os dois episódios finais — produzidos enquanto o estado mental de Anno se deteriorava e o orçamento desabava — tornaram-se um dos programas de televisão mais debatidos e desconstruídos da história do meio. Chegaram como imagens de sua própria mente, e não como uma conclusão narrativa, e quando o público exigiu algo mais coerente, Anno fez The End of Evangelion, um filme para cinema de considerável ferocidade e extremo emocional, como resposta.

A versão mais fácil da história de Anno termina aí: homem tem colapso, faz arte do colapso, arte vira fenômeno cultural. A leitura crítica é o quarto de século que se seguiu. Ele passou a dirigir filmes live-action — Love & Pop, Shiki-Jitsu, Cutie Honey — que receberam atenção limitada fora do Japão. Depois, em 2006, fundou o Studio Khara e anunciou o Rebuild of Evangelion: uma tetralogia de filmes para cinema que reimaginaria a franquia com valores de produção modernos e um novo final conclusivo. Três filmes chegaram ao longo de cinco anos. O quarto, Evangelion: 3.0+1.0 Thrice Upon a Time, foi adiado por nove anos até seu lançamento em 2021. Anno disse, em entrevistas por ocasião da estreia, que estava encerrado. Disse com o cansaço específico de alguém que já havia dito aquilo antes.

Entre as entradas do Rebuild, ele fez Shin Godzilla com o codiretor Shinji Higuchi em 2016. O filme, uma sátira da paralisia burocrática japonesa disfarçada de filme de kaiju, venceu sete prêmios da Academia de Cinema do Japão, incluindo Filme do Ano e Diretor do Ano, e é considerado por muitos críticos o blockbuster japonês mais formalmente inventivo em décadas. A tese central do filme — de que o aparato de resposta a desastres do Japão havia evoluído para algo projetado para impedir a tomada de decisões, e não para viabilizá-la — era desconfortável e específica, e seu sucesso provou que a tendência de Anno de tratar o gênero como argumento estrutural se traduzia tão eficazmente para o live-action quanto para a animação.

Shin Kamen Rider veio em 2023 — uma homenagem mais sombria e abertamente pessoal à franquia de sua infância, dirigida solo e recebida de forma mais divisiva — completando o que passou a ser chamado de Shin Japan Heroes Universe. A iniciativa de quatro filmes, conectando os trabalhos de Anno com Shin Ultraman, de Higuchi, constituiu algo genuinamente novo: um exercício criativo interligado por cineastas que cresceram assistindo às franquias originais e agora renegociavam seus termos de dentro. Anno, que descreveu este capítulo de seu trabalho como encerrado, manteve, no entanto, que o Studio Khara tinha outros projetos em desenvolvimento.

Fora dos universos ficcionais, ele passou anos construindo um legado de outro tipo. Como presidente do Anime Tokusatsu Archive Centre, uma organização dedicada a preservar materiais físicos de produções históricas de anime e tokusatsu — muitos deles em películas e formatos de fita que estão em deterioração ativa —, ele tem argumentado consistentemente que essas obras constituem patrimônio cultural de um tipo que as instituições demoraram a reconhecer. Não se trata de um projeto sentimental. Os materiais em risco incluem cels de produção, designs originais de mechas, storyboards manuscritos de produções das quais não resta documentação alguma. O argumento de Anno é que o que não for catalogado agora não sobreviverá.

Em 2025, ele contribuiu para Mobile Suit Gundam GQuuuuuuX como roteirista, storyboardista e animador — seu primeiro engajamento criativo sustentado fora dos universos de Evangelion e Shin Japan Heroes em vários anos. E em fevereiro de 2026, o curta de treze minutos que ele supervisionou para o festival de trigésimo aniversário da franquia no Yokohama Arena chamou a atenção justamente por contradizer a finalidade que Thrice Upon a Time havia reivindicado. Anno planejou o projeto, escreveu o roteiro e supervisionou a produção. O Studio Khara celebrou seu próprio vigésimo aniversário em maio de 2026. Nenhum final estava segurando.

Ele falou publicamente sobre a depressão clínica — incluindo períodos que descreveu como quase suicidas — que acompanhou tanto a produção de Nadia: O Segredo da Água Azul quanto a criação de Evangelion. Sua esposa, a mangaká Moyoco Anno, publicou uma memória chamada Insufficient Direction que documenta a vida com uma figura cujas obsessões são ao mesmo tempo profissionalmente produtivas e domesticamente consumidoras; é um dos documentos mais francos já produzidos pela casa de qualquer grande diretor. Anno, o diretor, é vegetariano e agnóstico, colecionador de memorabilia de tokusatsu dos programas que o formaram, e um dos cineastas mais francamente autoanalíticos trabalhando em qualquer idioma. Seu próximo projeto confirmado pelo Studio Khara não foi anunciado publicamente. O padrão sugere que já está em desenvolvimento, levará mais tempo do que o esperado para ser concluído e será descrito, na época de seu lançamento, como uma conclusão.