Mahershala Ali ganhou dois Oscars em papéis secundários — e ainda não começou seu maior projeto

A primeira coisa que se aprende sobre o personagem Juan em Moonlight é que ele vende droga em Liberty City. A segunda — no silêncio depois que um menino entra no quadro e se deixa ser abraçado — é que Mahershala Ali consegue comunicar uma vida interior inteira com o simples movimento dos ombros. Ele tinha cerca de sete minutos de tela. Ganhou o Oscar.

Essa tensão — um ator cujo talento supera a escala da maioria dos projetos que o contêm — percorre tudo o que Mahershala Ali fez. Ele chegou a Hollywood com um nome tirado do Livro de Isaías, uma fé escolhida em vez de herdada e um mestrado pela Tisch School da NYU. Passou doze anos em papéis secundários na televisão, até entrar na conversa cultural com dois filmes seguidos, ambos construídos em torno de outros, e nos dois foi ele de quem as pessoas falaram.

Nasceu em Oakland e cresceu em Hayward, Califórnia, filho de uma pastora batista ordenada que o criou em sua fé. Não se chamou sempre Mahershala Ali. Nasceu Mahershalalhashbaz Gilmore — nome tirado do segundo filho do profeta Isaías — e usou esse nome por mais de duas décadas até que uma conversão mudou tudo. No St. Mary’s College, onde chegou com uma bolsa de basquete, descobriu por meio de um slam de poesia e de uma montagem da peça Spunk que o que queria era um palco. Concluiu o mestrado na NYU em 2000 e se converteu ao islã no mesmo ano.

A mudança de sobrenome veio em seguida. Sua mãe, pastora batista, não aceitou com facilidade. Levou mais de uma década para que o relacionamento entre eles encontrasse um terreno novo. Ali falou sobre isso no discurso do SAG de 2017 — medido, preciso, sem ressentimento.

A televisão veio primeiro: Crossing Jordan, Threat Matrix, quatro temporadas de The 4400 como Richard Tyler. Depois o cinema, gradualmente. House of Cards lhe deu Remy Danton, o operador político cujas lealdades nunca estavam onde o espectador esperava.

Em 2016, dois projetos chegaram com poucos meses de diferença. Em Moonlight de Barry Jenkins, Ali interpretou Juan — um traficante que se torna, brevemente e imperfeitamente, uma figura paterna para o jovem protagonista Chiron. Em Luke Cage da Marvel, interpretou Cornell Cottonmouth Stokes, um chefão do crime cuja ameaça vinha de um lugar mais psicológico do que físico.

Em fevereiro de 2017 se tornou o primeiro ator muçulmano a ganhar um Oscar de atuação. Dois anos depois interpretou Don Shirley em Green Book de Peter Farrelly — um pianista clássico negro percorrendo o Sul segregado ao lado do seu motorista ítalo-americano, interpretado por Viggo Mortensen. Ali ganhou de novo: Oscar, BAFTA, Globo de Ouro. Tornou-se o segundo ator negro a ganhar múltiplos Oscars de atuação.

O debate em torno de Green Book merece ser nomeado. Críticos, especialmente críticos negros, argumentaram que o filme centrava sua narrativa na educação moral do motorista branco em vez de na vida interior de Shirley. A atuação de Ali não era o alvo dessa crítica; o consenso era que ele havia feito algo extraordinário dentro do material. O debate era sobre o material.

Em 2019, sustentou a terceira temporada de True Detective na HBO como Wayne Hays — um detetive cuja investigação de um desaparecimento infantil décadas atrás se desdobra em três linhas do tempo. Recebeu uma indicação ao Emmy.

Swan Song (2021, Apple TV+) lhe deu um raro papel duplo principal: duas versões do mesmo homem, uma morrendo, outra sendo preparada para substituí-la. Em 2026, entrou para a segunda temporada de Task na HBO ao lado de Mark Ruffalo como agente da DEA na Filadélfia. Nia DaCosta o dirige em Driver, filmando na Espanha e no Marrocos. Blade para a Marvel continua em desenvolvimento. Na estreia de Jurassic World Rebirth em meados de 2025, alguém perguntou sobre o filme. Ligue para a Marvel, disse ele. Estou pronto.

É casado com Amatus Sami-Karim, atriz e música que conheceu na NYU; têm uma filha nascida em 2017 e são ambos muçulmanos ahmadis. A franchise virá, ou não virá. Enquanto isso, um ator que refez seu nome e sua fé na vida adulta continua encontrando enquadramentos diferentes e os preenchendo com uma precisão que o cinema ainda não aprendeu completamente a conter.

Tags: Mahershala Ali