Randall Park, o ator de WandaVision que vira chefe de pizzaria em Salário Mínimo

Randall Park

Photo: Greg2600 / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	23 de março de 1974 Los Angeles, Califórnia, Estados Unidos
Ocupação	Ator e cineasta
Conhecido por	Aquaman, Homem-Formiga e a Vespa, Artista do Desastre

O único longa-metragem dirigido por Randall Park começa com uma comédia romântica reluzente sobre famílias asiáticas ricas, o tipo de filme celebrado como um marco antes mesmo de alguém decidir se é bom. Então a câmera encontra o público, e Ben, o protagonista de Caminhos Tortos, mal consegue esconder o desprezo pelo que acabou de assistir. É uma imagem inicial contundente para um ator cuja carreira passa pelos mesmos espaços que tornaram possível esse tipo de filme — de uma companhia de teatro estudantil da UCLA a uma sitcom do horário nobre centrada em uma família taiwanesa-americana.

Essa tensão é um bom ponto de partida para entender Park. Ele é um dos atores mais requisitados da comédia americana, aquele coadjuvante que faz a cena funcionar e vai embora antes que alguém pense em colocá-lo no pôster. Esta semana, ele administra uma pizzaria à beira da falência em Salário Mínimo, da Netflix. Na única vez em que assumiu a direção, escolheu contar a história de um homem que não suporta o progresso que Park ajudou a construir.

Filho de imigrantes coreanos, Park cresceu no bairro de Castle Heights, em Los Angeles, onde nasceu em 23 de março de 1974. A mãe trabalhava como contadora na UCLA; o pai era dono de uma loja que revelava fotos em uma hora. Na UCLA, estudou inglês com ênfase em escrita criativa e, depois, continuou na instituição para fazer mestrado em estudos asiático-americanos, concluído em 1999. Em 1995, foi cofundador da companhia estudantil hoje conhecida como LCC Theatre, cuja primeira produção foi uma peça escrita por ele, Treehouse Bachelor Society. Seus pais não queriam que ele atuasse. Ainda assim, como ele reconheceu, mantiveram um teto sobre sua cabeça enquanto tentava seguir esse caminho.

A tentativa levou bastante tempo. Park trabalhou como designer gráfico no semanário New Times LA, fez stand-up no quintal durante apresentações organizadas pela Propergander, companhia teatral que fundou com ex-alunos da LCC, e coescreveu e estrelou American Fusion, que acabou sendo o último filme de Pat Morita. Sem agente, conseguiu papéis por meio de mostras de diversidade promovidas por emissoras. Aos 32 anos, enquanto participava do programa Wild ‘n Out, da MTV, também trabalhava no Starbucks. Quando os trabalhos rarearam após a recessão de 2008, ele mesmo criou oportunidades: séries curtas para a internet no Channel 101, entre elas IKEA Heights e Baby Mentalist, estrelada por sua filha ainda bebê.

A porta se abriu pela entrada lateral da comédia. Ele interpretou Steve, o substituto conhecido pela pegadinha “Asian Jim”, em um episódio de The Office e, depois, voltou à tela como o governador Danny Chung em Veep, da HBO. O diretor Nicholas Stoller, que havia escalado Park em Vizinhos, o recomendou para viver um “ditador norte-coreano indefinido” em uma comédia de Seth Rogen e Evan Goldberg. O ditador era Kim Jong-un, o filme era A Entrevista, e Park conseguiu o papel após um único teste, ganhando mais de nove quilos para interpretá-lo.

É aqui que o pai gentil das sitcoms, guardado na memória do público, ganha contornos mais complexos. Seu primeiro contato com a atenção de massa veio por meio de uma caricatura escancarada de um chefe de Estado vivo, e aconteceu em meio a um incidente geopolítico: o filme esteve no centro do ataque hacker à Sony Pictures, atribuído pelo FBI à Coreia do Norte. Depois de ameaças contra cinemas, a Sony cancelou o lançamento amplo previsto para o Natal e, em seguida, disponibilizou a comédia em salas independentes e na internet. Poucas semanas depois, Park era Louis Huang, o pai imigrante taiwanês incansavelmente otimista de Fresh Off the Boat, da ABC. Foi o primeiro ator escalado e, como coreano-americano, admitiu sentir desconforto ao interpretar o patriarca taiwanês. Eddie Huang, autor do livro de memórias que inspirou a série, criticou repetidamente a produção durante a primeira temporada por se afastar de sua infância, e Park disse abertamente que entendia por que o público asiático-americano estava apreensivo. A série durou seis temporadas e rendeu a Park uma indicação ao Critics’ Choice; quando a equipe de roteiristas estava sendo montada, ele recomendou Ali Wong.

Wong se tornou sua parceria mais produtiva. Park coescreveu Meu Eterno Talvez com ela e Michael Golamco, antigo colaborador da LCC, e a comédia romântica da Netflix, dirigida por Nahnatchka Khan, deu ao personagem de Park uma banda de rap inspirada na Ill Again, grupo que ele liderou nos anos 1990. Em 2019, fundou a Imminent Collision com Golamco e Hieu Ho, uma empresa dedicada a histórias asiático-americanas, com um contrato de prioridade de desenvolvimento com a 20th Century Fox Television. Enquanto isso, as franquias descobriram que podiam contar com ele. Só em 2018, Park entrou para a Marvel como o agente do FBI Jimmy Woo em Homem-Formiga e a Vespa e para a DC como o Dr. Stephen Shin em Aquaman; Woo voltou, com humor impassível e uma competência discreta, em WandaVision. Nem tudo deu certo. Blockbuster, a comédia de ambiente de trabalho da Netflix protagonizada por ele em 2022, foi cancelada depois de uma temporada.

Caminhos Tortos estreou no Festival de Sundance em janeiro de 2023 e chegou aos cinemas pelas mãos da Sony Pictures Classics em agosto daquele ano. Adrian Tomine adaptou sua própria graphic novel, e Park — que precisou se oferecer para o papel a Tomine sem ter um longa-metragem no currículo — escalou Justin H. Min como Ben, gerente de um cinema de arte em Berkeley à beira da falência que mede todo mundo por padrões que ele mesmo não consegue alcançar. Sherry Cola e Ally Maki interpretam a melhor amiga e a namorada, que enxergam através dele. Uma crítica canadense chamou o filme de o anti-Podres de Ricos. Park descreveu a história como um reflexo de sua própria vida naquele momento. O rosto celebrado da representatividade estreou na direção com uma história sobre o cansaço que vem depois da celebração.

Desde então, ele voltou a fazer o que faz de melhor: dizer sim. Em 2025, interpretou o agente especial do FBI Edwin Park, contracenando com Uzo Aduba em Assassinato na Casa Branca, da Netflix, e Moriarty em Watson, da CBS. Em junho de 2026, deu voz a Red, o capitão que quer agradar a todos, na animação Among Us, da Paramount+. Interpretou um pai autoritário na comédia colegial Brian, no SXSW, e se juntou a Rebel Wilson em Girl Group, exibido no festival de Toronto em setembro. Adaptada da série curta para a internet da American High, Salário Mínimo o coloca atrás do balcão, no papel do excêntrico chefe da pizzaria.

Fora das telas, Park é casado com a atriz Jae Suh Park. Os dois vivem no Vale de San Fernando com a filha, Ruby, que é autista, e ele faz parte do conselho da KultureCity, organização sem fins lucrativos que trabalha pela acessibilidade sensorial. Em 2024, completou a Maratona de Nova York.

A agenda continua cheia. Park integra o elenco de vozes de Enfeitiçadas: Bem-vindos a Hexe, da Disney Animation, com estreia nos cinemas prevista para o Dia de Ação de Graças; depois, interpreta Bobby, um colega exasperado, em Wishful Thinking, ao lado de Maya Hawke e Lewis Pullman, com lançamento previsto para fevereiro de 2027, e faz uma participação especial na nova versão de Meatballs, da Crave, prevista para 2027. O que ainda não aparece na agenda é um segundo filme como diretor. Depois de Caminhos Tortos, esse é o crédito que vale a pena esperar para ver.

Tags: Ali Wong, Salário Mínimo, Randall Park, A Entrevista, Adrian Tomine, Caminhos Tortos

Pessoas relacionadas

Pessoas relacionadas

Discussão