Chris Paul se aposentou sem anel — e esse é o jeito errado de medir seu legado

Chris Paul estava sentado em sua casa no Arizona, sozinho como vinha estando há anos, assistindo a um vídeo antigo da família, e fez o que todo mundo faz com imagens antigas: procurou por si mesmo. Ele vasculhou o quadro em busca do menino que costumava ser. Não estava lá. Então ligou para a mãe e perguntou onde ele estava naquele dia, e ela disse a verdade sem hesitar — ele estava em um torneio, em algum lugar, jogando. Essa era a resposta para quase todas as versões da pergunta.

Durante todo o tempo em que se debateu sobre Paul, o debate foi organizado em torno de um troféu que ele nunca ergueu. Ele é arquivado, de forma arrumada, como o maior armador a nunca vencer um campeonato, e toda retrospectiva busca a mesma estante. É uma história limpa e preguiçosa. Ela avalia uma carreira de duas décadas pela única noite que nunca chegou, e ignora os dois livros-caixa que realmente contêm seu valor: aquele que ele só agora está lendo, e aquele que está sendo escrito por outros homens.

Comece pelos números, porque eles se recusam a ser pequenos. Vinte e uma temporadas. Doze seleções para o All-Star, onze para o All-NBA, uma rara carreira de 20 mil pontos e 10 mil assistências, e um nome que ocupa o segundo lugar nas listas históricas tanto de assistências quanto de roubadas de bola — atrás de John Stockton em ambas, à frente de quase todos que já calçaram tênis. Sua única ida às Finais terminou em derrota, com Phoenix, e nunca mais se repetiu. Point God, o apelido, e o jogo se curvava à sua vontade na maioria das noites. O que não lhe dava era a última.

Leitura recomendadaA mensagem de Allen Iverson aos Denver Nuggets reabilita o capítulo que todos deram como fracasso

O final também não foi o nobre Jogo 7 que o mito deseja. Sua última temporada desmoronou fora da quadra antes de poder desmoronar dentro dela — uma passagem curta e amarga em Los Angeles com um time enterrado perto do fundo da tabela, uma separação, uma troca para Toronto, e depois uma dispensa, as homenagens chegando tortas e atrasadas. ‘É triste a forma como aconteceu’, disse Shai Gilgeous-Alexander. ‘Achei que ele receberia suas homenagens de uma forma um pouco diferente.’ Quando sua carreira termina em uma transação em vez de uma buzina, a pergunta do ‘e se’ deixa de ser sobre arremessos.

Agora leia o segundo livro-caixa, aquele que mantém a pontuação em outras pessoas. Quando os playoffs deste ano começaram, dezenas de jogadores espalhados pelo campo — em mais de uma dúzia dos times ainda na disputa — traçavam alguma linha de volta a Paul, através de seu acampamento ou de seu programa da AAU. Um deles, o homem que estudou como Paul lia um pick-and-roll na televisão do ensino médio e copiou como ele tratava o corpo, saiu com o MVP das Finais que Paul nunca segurou. ‘Não sou um acumulador de informações’, Paul disse sobre isso. Essa não é a frase de um homem perseguindo um monumento para si mesmo. É a frase de alguém que entendeu, talvez antes de poder admitir o custo, que uma carreira supera uma estante de troféus.

O custo é a parte que ele guardou para o final, e é a parte que reformula tudo. Ele deu ao jogo a maior parte de sua vida, e ele quer dizer isso literalmente — ele fez a subtração e se viu ausente de sua própria história, em torneios enquanto a família continuava vivendo em algum lugar onde ele não estava, quatro anos vividos separados naquela casa no Arizona. ‘Durante a maior parte da minha vida, estive perdendo coisas’, disse ele. A vontade que o tornou grande e a ausência que o esvaziou eram a mesma disciplina apontada em duas direções. Ele não perdeu o anel por falta de cuidado. Ele pode ter perdido os anos por excesso dele.

Então, faça a conta direito. A estante de troféus está vazia; o livro-caixa não está. Julgue Chris Paul pelo anel, e você tem uma história de advertência — um grande jogador negado por pouco. Julgue-o pelos jogadores que carregam seu jogo e pela prestação de contas que ele finalmente está se permitindo sentir, e você obtém algo maior e mais honesto: uma das carreiras mais importantes de sua era, contada em assistências e aprendizes, em vez de bandeiras.

Ele disse que a coisa que mais espera agora é a mais simples que existe. Aparecer. Sentar nas arquibancadas no jogo do filho, em um assento onde quase nunca esteve, assistindo em vez de ser assistido. Ele passou a vida sendo medido por um número que nunca se concretizou. Ele vai passar o resto dela estando presente para os que se concretizam.

Tags: nba, aposentadorias, Chris Paul, legados, Shai Gilgeous-Alexander

Conteúdo similar

Rafa na Netflix: a série revela o pé anestesiado com que Nadal venceu Roland Garros

Os Estados Unidos passaram dez anos chamando este de seu melhor time — em casa, a Copa cobra a conta

Untold: Defesa Armada – Netflix Revisa o Escândalo das Armas no Vestiário entre Arenas e Crittenton

Michael Jordan, vinte e três anos longe da quadra e ainda ocupado em construir coisas que precisam vencer

Untold: Jail Blazers na Netflix conta a história do apelido que veio antes dos crimes

Sam Neill: “É um filme que sempre terá um lugar na história do cinema. E eu servi nele”