A quarta temporada de Monstro é a primeira que a franquia dedica a uma mulher e a primeira cuja protagonista saiu do tribunal em liberdade. Eis o que aconteceu de verdade em Fall River em 1892, quem interpreta quem nos oito episódios e por que uma absolvição é um motor estranho para a marca de true crime mais confiável da Netflix.

Um júri de Massachusetts olhou para uma mulher acusada de rachar a machadinhadas o crânio do pai e da madrasta e decidiu que ela não tinha feito nada daquilo. Lizzie Borden saiu livre do tribunal de New Bedford em junho de 1893, e desde então o país passou cada década se recusando a aceitar o veredicto, mantendo-a como suspeita na cultura popular muito depois de ela ter deixado de ser suspeita perante a lei. Monstro: A História de Lizzie Borden, quarta temporada da antologia da Netflix, se instala exatamente nesse vão entre a resposta do tribunal e a do folclore.

O que realmente aconteceu em Fall River

Na manhã de 4 de agosto de 1892, numa casa estreita no número 92 da Second Street, em Fall River, Massachusetts, alguém matou Abby Durfee Borden no quarto de hóspedes do andar de cima. Ela levou cerca de dezenove golpes de machadinha. Mais ou menos uma hora e meia depois, o marido, Andrew Jackson Borden, um dos homens mais ricos da cidade e conhecido pela mão fechada, foi morto no sofá da sala, onde tinha se deitado para descansar, com cerca de dez golpes na cabeça. A filha mais nova de Andrew, Lizzie, então com 32 anos, deu o alarme chamando escada acima a empregada irlandesa da família, Bridget Sullivan, que descansava no quarto do sótão depois de lavar as janelas. A filha mais velha, Emma, estava visitando amigos em Fairhaven. John Vinnicum Morse, tio materno das irmãs, que tinha passado a noite na casa, estava fazendo uma visita do outro lado da cidade.

As suspeitas recaíram sobre Lizzie em poucos dias, e os registros do caso explicam por quê. Ela disse à polícia que estava no jirau do celeiro enquanto o pai era morto, uma versão que soou frágil aos investigadores numa manhã abafada de agosto. Um farmacêutico da região afirmou que, na véspera, ela tentou comprar ácido prússico, um veneno. Uma amiga da família, Alice Russell, testemunhou mais tarde que viu Lizzie queimar um vestido no fogão da cozinha no domingo seguinte aos assassinatos, com a explicação de que estava manchado de tinta. O depoimento dela no inquérito foi contraditório o bastante para que fosse presa em 11 de agosto. A polícia também encontrou no porão uma lâmina de machadinha com o cabo quebrado, uma prova que nunca chegou a virar de fato a arma do crime de que a acusação precisava.

O julgamento que a inocentou

O julgamento começou em New Bedford em junho de 1893 e se tornou um dos casos mais acompanhados do país. Lizzie Borden foi defendida por George D. Robinson, ex-governador de Massachusetts. A acusação foi conduzida pelo promotor distrital Hosea Knowlton, com o apoio de William H. Moody, que mais tarde chegaria à Suprema Corte dos Estados Unidos. Boa parte do que a fazia parecer culpada nunca chegou ao júri: o tribunal excluiu o depoimento contraditório do inquérito e o episódio do ácido prússico. Nenhuma roupa ensopada de sangue foi encontrada, nenhuma testemunha viu os crimes, e uma filha religiosa que dava aula na escola dominical e militava no movimento pela temperança contra o álcool não se encaixava na imagem que doze homens da época faziam de um assassino. O júri chegou ao veredicto em menos de duas horas. Em 20 de junho de 1893, Lizzie Borden foi considerada inocente.

A cidade não concordou com o veredicto. Lizzie e Emma usaram a herança para comprar uma casa maior na French Street, que Lizzie batizou de Maplecroft, e ela passou a se apresentar como Lizbeth. Fall River manteve distância. A amizade dela com a atriz de teatro Nance O’Neil no início dos anos 1900 alimentou fofocas, e Emma saiu de casa em 1905 para nunca mais voltar. Lizzie Borden morreu em 1º de junho de 1927; Emma morreu nove dias depois. As duas estão enterradas no jazigo da família no cemitério de Oak Grove, e Lizzie deixou uma doação considerável em testamento para a Animal Rescue League de Fall River, uma entidade de proteção animal. A casa da Second Street hoje funciona como pousada e museu, e os visitantes podem dormir no quarto onde Abby morreu.

Enquanto isso, a cantiga infantil fez o que o júri se recusou a fazer. “Lizzie Borden took an axe / And gave her mother forty whacks” (Lizzie Borden pegou um machado / e deu na mãe quarenta machadadas) a condena em quatro versos e erra quase tudo pelo caminho: a arma era uma machadinha, Abby era madrasta dela e os golpes foram cerca de dezenove e dez, não quarenta e quarenta e um. A cantiga é a versão que quase todo mundo conhece, e nunca mencionou a absolvição, nem uma única vez.

Quem é quem na 4ª temporada de Monstro

Monstro: A História de Lizzie Borden foi criada por Ryan Murphy e Ian Brennan, a dupla por trás das temporadas anteriores de Monstro; Brennan também cocriou Glee com Murphy. Ella Beatty, filha de Warren Beatty e Annette Bening, interpreta Lizzie. Vicky Krieps, conhecida por Phantom Thread e por viver a imperatriz Elisabeth em Corsage, é Bridget Sullivan. Charlie Hunnam interpreta Andrew Borden, uma jogada calculada na contabilidade interna da franquia, já que ele viveu o assassino Ed Gein na temporada anterior e volta aqui como o homem que leva as machadinhadas. Rebecca Hall, que dirigiu Passing e interpretou a repórter de televisão Christine Chubbuck em Christine, é Abby. Billie Lourd, presença constante em American Horror Story, de Murphy, interpreta Emma.

O elenco de apoio acompanha o caso além do julgamento. Jessica Barden interpreta Nance O’Neil, a atriz cuja amizade com Lizzie separou as irmãs, e Joey Pollari faz o tio, John Morse. Max Winkler, diretor do filme Flower, de 2017, dirige seis dos oito episódios; Sarah Adina Smith, diretora de Birds of Paradise, dirige os outros dois. O nome mais carregado de todo o elenco está na beirada da história: Sarah Paulson, que ganhou um Emmy por viver a promotora Marcia Clark em The People v. O. J. Simpson, também de Murphy, aparece como Aileen Wuornos.

Essa escalação remete ao filme que primeiro colou essa palavra a uma assassina nessa escala. Monster, o filme de 2003 sobre Wuornos, deu a Charlize Theron o Oscar de melhor atriz. Uma antologia da Netflix que se chama Monster no original escalar uma segunda atriz para a mesma mulher é uma piscadela proposital, e traz essa linhagem para uma temporada sobre como uma cultura decide quem recebe o rótulo.

Por que uma absolvição quebra a fórmula de Monstro

Tudo o que torna esta temporada diferente já está na premissa. A máquina de Monstro foi construída para desmontar homens cuja culpa nunca esteve em dúvida. Jeffrey Dahmer confessou. Lyle e Erik Menendez foram condenados. Ed Gein foi pego com as provas do que tinha feito. Aquelas temporadas podiam caminhar do crime em direção a uma compreensão fria de quem o cometeu, porque o crime em si estava resolvido. Lizzie Borden é a primeira protagonista de Monstro que a lei inocentou, o que significa que o arco de sempre não tem para onde ir. Não há confissão a alcançar nem condenação a explicar. A temporada só pode se mover de lado, entre as versões conflitantes de uma mulher sobre quem ninguém nunca teve permissão para decidir.

Isso faz dela uma rara entrada de Monstro com um mistério genuíno no centro, e ela chega depois de uma sequência de séries construídas sobre o mesmo nervo. The Girl from Plainville, Candy e Love & Death entregaram uma ré a uma atriz de primeiro time e pediram ao público que convivesse com mulheres cujos casos resistiam a um veredicto simples; Candy Montgomery, assim como Borden, saiu livre. Essas séries trataram seus casos com seriedade, como tragédia ou drama de tribunal. Esta temporada foi apresentada antes da estreia como uma comédia de humor negro feminista, com pop atual na trilha sonora, com Kate Bush e Wet Leg entre os artistas citados, para que o século entre o crime e o espectador vá se dobrando até se fechar.

O registro é um risco. A marca Monstro vende pavor, e piada contada em cima de um duplo assassinato pode azedar num segundo. Mas o tom combina com o caso melhor do que a solenidade combinaria. Uma absolvição já é, por si só, um objeto irônico: o tribunal diz uma coisa, o público acredita em outra, e de algum jeito os dois veredictos continuam de pé. A comédia é um dos poucos modos capazes de carregar duas conclusões incompatíveis sem desabar para nenhuma delas, e é assim que a história de Borden sempre foi contada, na prática.

Ella Beatty as Lizzie Borden holding a hatchet in Monster: The Lizzie Borden Story — Monster: The Lizzie Borden Story / Netflix

Bridget Sullivan vai para o centro da trama

A outra escolha estrutural é para onde a temporada olha. Bridget Sullivan era a única outra adulta na casa naquela manhã, e no julgamento foi testemunha, não personagem. A temporada a tira das margens e a leva para o meio do drama e, segundo o que foi noticiado antes da estreia, aborda a possibilidade de um vínculo íntimo entre as duas mulheres. O registro histórico não comprova essa relação. É uma teoria antiga com uma história própria nas telas: o filme Lizzie, de 2018, com Chloë Sevigny como Borden e Kristen Stewart como Sullivan, construiu sobre ela toda a sua leitura dos assassinatos. Aqui ela funciona como um jeito de olhar para a casa, uma lente sobre o que um lar vitoriano respeitável foi feito para manter longe dos olhos, e não como um fato que a série afirme ter comprovado.

Poucos crimes americanos foram recontados tantas vezes. Agnes de Mille transformou o caso no balé Fall River Legend em 1948, Jack Beeson escreveu a ópera Lizzie Borden em 1965 e Elizabeth Montgomery a interpretou no telefilme de 1975 The Legend of Lizzie Borden. Christina Ricci assumiu o papel em Lizzie Borden Took an Ax em 2014 e o manteve um ano depois na série The Lizzie Borden Chronicles. Cada versão teve de escolher entre culpa e inocência, ou decidir não escolher. Uma entrada de antologia com uma temporada inteira tem mais espaço do que qualquer uma delas para ficar na segunda opção.

Como a temporada se saiu na Netflix

Os oito episódios chegaram de uma vez em 17 de setembro de 2026, e os números sugerem que a fórmula ainda funciona. Segundo os dados divulgados pela Netflix, a temporada somou 12,1 milhões de visualizações nos quatro primeiros dias, o suficiente para ser o título mais visto da plataforma no mundo naquela semana, entre séries e filmes. Essa estreia ficou no mesmo patamar das antecessoras: The Ed Gein Story estreou com 12,2 milhões de visualizações em outubro de 2025, e The Lyle and Erik Menendez Story, com 12,3 milhões em setembro de 2024. Na primeira semana completa, de 21 a 27 de setembro, somou mais 14,5 milhões de visualizações e se manteve no 1º lugar da lista de séries em inglês da Netflix, chegando a 26,6 milhões de visualizações nas duas primeiras semanas, apesar de uma recepção da crítica mais fria que a das temporadas anteriores.

Há uma máquina maior à vista, e a temporada parece saber que está dentro dela. O true crime do streaming vive de desfecho: existe para dar nome a um monstro e oferecer ao espectador um lugar onde guardar o pavor. Um caso que termina em absolvição nega ao gênero a recompensa de sempre, e lançar todos os episódios no mesmo dia transforma um assassinato sem solução numa discussão que corre por grupos de conversa e timelines num único fim de semana. A série alimenta esse apetite e ao mesmo tempo levanta a sobrancelha para ele, usando a marca de true crime mais comercial da Netflix para perguntar por que o público precisa tanto de um culpado a ponto de continuar contrariando um júri, geração após geração.

Uma condenação dá a uma cultura um monstro que ela pode arquivar e esquecer. Uma absolvição deixa uma mulher sobre quem ela precisa continuar discutindo, porque a discussão nunca foi oficialmente encerrada. A aposta da temporada é que essa discussão é a verdadeira história, e que o público vai terminar o oitavo episódio mais ou menos onde o júri deixou o tribunal em 1893: com um veredicto no papel e uma dúvida que ninguém conseguiu largar em 133 anos.