Darlene Love, a voz que Phil Spector lançou com nomes de outros e que agora ganha seu próprio filme

Darlene Love

Photo: Wes Washington / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	26 de julho de 1941 Los Angeles
Ocupação	Cantora e atriz
Prêmios	Prêmio Grammy de Melhor Novo Artista de New Jack Swing · Rock and Roll Hall of Fame

O disco mais famoso que Darlene Love gravou quando jovem trazia no selo o nome de outro grupo. Quando “He’s a Rebel” chegou ao topo das paradas americanas, a voz principal era de uma cantora de estúdio de Los Angeles, enquanto as Crystals, do outro lado do país, tiveram de aprender a música e divulgá-la como se fosse delas. Durante anos, o padrão se repetiu: sua voz nos sucessos dos outros, seu nome em letras miúdas — ou ausente. Aos 85 anos, ela tem um documentário com seu próprio nome no título, uma turnê de Natal com datas até dezembro e um desejo simples: um espaço pequeno onde “as pessoas realmente ouçam a minha voz”.

Filha de pastor, ela cresceu em Los Angeles e começou a cantar no coral de uma igreja em Hawthorne aos dez anos. Sua irmã mais nova, Edna Wright, mais tarde seria a vocalista principal do grupo de soul Honey Cone. No ensino médio, cantou com um grupo de doo-wop, os Echoes, e depois foi convidada a integrar as Blossoms, um grupo vocal feminino que se tornou um dos mais requisitados nos estúdios de Los Angeles.

Nascida Darlene Wright em Los Angeles, em 26 de julho de 1941, ela foi chamada para uma sessão de Phil Spector com as Blossoms em 1962. Como seu grupo, as Crystals, não conseguiria chegar a Los Angeles a tempo, Wright assumiu os vocais principais de “He’s a Rebel”. Spector lançou a música às pressas pelo selo Philles, usando o nome das Crystals, e, em novembro, ela alcançou o primeiro lugar da Billboard Hot 100. Em seguida, ele a contratou e passou a chamá-la de Darlene Love. Sua próxima gravação como vocalista principal, “He’s Sure the Boy I Love”, também saiu como um disco das Crystals; a coautora da música, Cynthia Weil, só descobriu mais tarde de quem era aquela voz: “Acho que foi uma coisa terrível fazer isso com ela.” O nome de Love apareceu em “Today I Met the Boy I’m Gonna Marry” e “Wait ‘Til My Bobby Gets Home”, e ela também cantou no grupo Bob B. Soxx and the Blue Jeans, cujo “Zip-a-Dee-Doo-Dah” entrou no top 10. Depois veio “Christmas (Baby Please Come Home)”, escrita por Spector com Jeff Barry e Ellie Greenwich para Ronnie Spector e entregue a Love quando a canção precisou de mais força. Lançada em A Christmas Gift for You from Phil Spector, em 1963, ela levaria décadas para se tornar a música que definiria a vida de Love.

Com as Blossoms, ela fez backing vocal em uma parcela impressionante dos sucessos pop da década, de “Be My Baby”, das Ronettes, a “That’s Life”, de Frank Sinatra, e cantou no especial de retorno de Elvis Presley, em 1968. Nos anos 1970, passou cerca de dez anos fazendo backing vocal para Dionne Warwick e se aproximou de Cissy Houston, que a escolheu como madrinha da filha, Whitney. Depois, o trabalho começou a rarear, e Love se afastou para criar os filhos.

A virada que ela mais conta aconteceu em uma casa em Beverly Hills, onde trabalhava como faxineira quando “Christmas” tocou no rádio. “Olhei para o espelho e disse: ‘Não é isso que eu deveria estar fazendo. Eu deveria estar cantando’”, contou à Associated Press. Steven Van Zandt a ajudou a seguir para Nova York, onde, a partir de 1982, ela se apresentou em casas como o Bottom Line e interpretou a si mesma em Leader of the Pack, musical da Broadway baseado nas canções de Ellie Greenwich. Em dezembro de 1986, David Letterman pediu que ela cantasse a música de Natal em seu programa noturno, e ela voltou quase todos os anos até dezembro de 2014 — tempo suficiente para que ele a coroasse Rainha do Natal. O público dos cinemas a conheceu como Trish Murtaugh, mulher de Danny Glover, nos quatro filmes de Lethal Weapon; em 1990, ela e a irmã também saíram em turnê como backing vocals de Cher.

A imagem pública de Darlene Love se tornou afável: a voz de avó que volta todo mês de dezembro, grata e sem se incomodar. A realidade é mais dura. Em 1993, ela processou Spector por royalties não pagos e recebeu US$ 250 mil. Seus álbuns solo, começando por Paint Another Picture, de 1988, nunca viraram sucessos, e a coroa natalina, por mais carinhosa que seja, reduz uma cantora de amplo alcance a uma música e a um mês do ano. Até o filme que lhe apresentou a um novo público, 20 Feet from Stardom, vencedor do Oscar de melhor documentário e responsável por lhe render um Grammy compartilhado, colocou-a entre as backing vocals — a categoria da qual sua carreira passou cinquenta anos tentando sair. Love não quer posar de vítima. “Não carrego isso comigo. Não posso. É um peso pesado demais”, disse em setembro. Ela também é direta ao falar de Spector, que morreu na prisão em 2021 enquanto cumpria pena por assassinato: “Phil Spector tinha medo. Falava muito. Andava armado.”

Ela interpretou Motormouth Maybelle em Hairspray na Broadway de 2005 a 2008, até que o marido lhe disse que já era o bastante. Em 2011, Bette Midler a incluiu no Rock and Roll Hall of Fame, e Love agradeceu a Spector no palco por “ter feito de mim a voz principal da sua Wall of Sound”. Introducing Darlene Love, lançado em 2015 pela Wicked Cool Records, de Van Zandt, trouxe canções de Bruce Springsteen e Elvis Costello. A música de Natal continuou circulando: chegou ao The View, virou um dueto com Cher no álbum Christmas, de 2023, e, desde 2024, faz parte do The Tonight Show Starring Jimmy Fallon, com Paul Shaffer e Little Steven and the Disciples of Soul acompanhando Love.

Este ano, enfim, as histórias ganharam um espaço próprio. Darlene Love: I Know Where I’ve Been, dirigido pelo documentarista canadense Barry Avrich e produzido por Taraji P. Henson, teve sua estreia mundial no Toronto International Film Festival em 14 de setembro, com Springsteen e o produtor Lou Adler entre os nomes que aparecem em cena. Em abril, ela cantou “That’s What Friends Are For” com Warwick no American Music Honors e, perto de completar 85 anos, contou à Rolling Stone que gostaria de fazer uma temporada no Carlyle ou em uma pequena casa de shows em Las Vegas, inspirada no espetáculo de Springsteen na Broadway: um piano, alguns backing vocals e as histórias por trás dos discos de Spector.

Love é casada com Alton Allison desde 1984, tem três filhos e divide o tempo entre o interior do estado de Nova York, a Califórnia e a Jamaica, de onde seu marido é. Seu livro de memórias de 1998, My Name Is Love, escrito com Rob Hoerburger, já havia contado boa parte dessa história.

A turnê Love for the Holidays começa no Cabot, em Beverly, Massachusetts, em 27 de novembro, e termina em 23 de dezembro no Count Basie Center, em Red Bank, Nova Jersey, onde ela entrou para a Walk of Fame do local em dezembro passado. Ainda não se sabe se voltará à estrada em 2027. “Depende do meu marido e de mim”, diz. Sobre o que espera do futuro, porém, não há tanta dúvida: “Ainda sinto que algo está por vir.”

Discografia selecionada

It's Christmas, of Course (2007)
Paint Another Picture (2012)
Introducing Darlene Love (2015)

Tags: cantores, cantoras, Darlene Love, soul, Christmas (Baby Please Come Home), He's a Rebel

Pessoas relacionadas

Discografia selecionada

Pessoas relacionadas

Discussão