Neil Gaiman, o autor de Sandman, e as acusações que ele nega

Neil Gaiman

Photo: Kyle Cassidy / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	10 de novembro de 1960 Portchester, Hampshire, Inglaterra
Ocupação	Escritor
Conhecido por	Os Irmãos Sparks, The People vs. George Lucas, Lovecraft: Fear of the Unknown
Prêmios	Prêmio World Fantasy de melhor ficção curta · Prêmio Eisner de melhor escritor · Prêmio Bram Stoker de romance · 2 Prêmio Hugo de melhor romance · Prêmio Nebula de melhor romance · Prêmio Hugo de melhor novela · Prêmio Nebula de melhor novela · Prêmio Locus de melhor romance de fantasia · Medalha Newbery · Medalha Carnegie · Prêmio Hugo de melhor apresentação dramática, formato curto · British National Book Awards, Livro do Ano · Prêmio Hugo de melhor apresentação dramática, formato longo

O anjo e o demônio de Good Omens se despediram nesta primavera sem a presença do homem que os levou pela primeira vez às páginas. O apocalipse cômico escrito por Neil Gaiman com Terry Pratchett e depois adaptado por ele próprio para a televisão chegou ao fim no Prime Video em um único episódio com duração de longa-metragem, condensado depois que várias mulheres o acusaram de agressão sexual e ele se afastou da série. Ele nega todas as acusações. Sandman continua sendo publicado, e os leitores que cresceram com a obra agora precisam decidir o que fazer com um escritor em quem confiavam para lhes contar a verdade sobre monstros.

Antes de qualquer outra coisa, ele foi um leitor. Sua família era judia polonesa e, quando ele era pequeno, mudou-se para East Grinstead, em West Sussex, onde seus pais estudavam Dianética no centro de Scientology da cidade — uma religião familiar que, segundo ele, nunca foi a sua. Aprendeu a ler aos quatro anos e ganhou os livros de Nárnia no aniversário de sete anos; foi assim que descobriu a existência de um prêmio chamado Carnegie Medal: o último volume de Nárnia havia vencido a premiação.

Gaiman, nascido em 10 de novembro de 1960, em Portchester, Hampshire, estudou na Whitgift School, em Croydon, e, no início dos anos 1980, já trabalhava como jornalista. Seu primeiro livro, publicado em 1984, foi uma biografia do Duran Duran. Naquele ano, na estação Victoria, leu Swamp Thing, de Alan Moore, e se rendeu aos quadrinhos. Com o artista Dave McKean, criou Violent Cases e, em 1987, foi contratado pela DC Comics — o mesmo ano em que deixou o jornalismo, dizendo que os jornais britânicos publicavam inverdades como se fossem fatos.

A editora Karen Berger lhe entregou um personagem esquecido para reinventar. Sandman, publicado de janeiro de 1989 a março de 1996, acompanha Sonho, também chamado Morpheus, senhor dos sonhos e das histórias, ao longo de 75 edições de terror, mitologia e história. Uma edição inspirada em A Midsummer Night’s Dream, de Shakespeare, venceu o World Fantasy Award na categoria conto, em 1991. A irmã mais velha de Sonho, Morte, que aparece pela primeira vez na oitava edição, ganhou sua própria minissérie, Death: The High Cost of Living, que inaugurou o selo Vertigo, da DC, em 1993. A série vendeu mais que Batman e Superman na DC, e o executivo da editora Paul Levitz disse que suas edições de bolso atraíam novos leitores para os quadrinhos, “especialmente jovens mulheres nos campi universitários”.

Os romances vieram em paralelo. Good Omens, seu primeiro, foi publicado em 1990; mais tarde, Pratchett disse que havia escrito a maior parte do livro, já que Gaiman estava ocupado com Sonho. Neverwhere (1996) surgiu de sua série para a BBC sobre uma Londres sob a Londres, e Stardust (1999) era um conto de fadas vitoriano. Em American Gods, de 2001, os antigos deuses levados pelos imigrantes para os Estados Unidos embarcam em uma viagem pelas estradas contra os novos deuses; o livro venceu os prêmios Hugo, Nebula e Bram Stoker. Os Filhos de Anansi estreou em primeiro lugar na lista do The New York Times em 2005.

Seus livros mais incisivos são sobre crianças. Em Coraline (2002), uma menina encontra uma segunda mãe atrás de uma porta em sua casa nova — uma mãe com botões no lugar dos olhos. O livro venceu os prêmios Hugo e Nebula na categoria novela antes de Henry Selick adaptá-lo para um filme em stop-motion, em 2009. The Graveyard Book transportou a selva de Kipling para um cemitério, onde fantasmas criam um menino cuja família foi assassinada. Foi o primeiro livro a vencer tanto a Newbery Medal, em 2009, quanto a Carnegie Medal, em 2010. Ao receber a Carnegie, ele disse que “se você consegue deixar feliz uma criança de sete anos, está fazendo um ótimo trabalho”. O Oceano no Fim do Caminho, memória de um homem sobre algo assustador que aconteceu quando ele era menino, foi eleito Livro do Ano no British National Book Awards de 2013 e depois virou uma peça do National Theatre.

A televisão lhe deu uma segunda carreira. Depois do filme de Stardust, em 2007, ele escreveu “The Doctor’s Wife” para Doctor Who e venceu um Hugo por esse trabalho em 2012. Após a morte de Pratchett, em 2015, uma carta que ele havia deixado para Gaiman pediu que terminasse a adaptação de Good Omens; Gaiman escreveu a série de 2019, comandou a produção como showrunner e ganhou outro Hugo pelo roteiro. The Sandman, da Netflix, que ele criou em parceria, veio em 2022.

Em julho de 2024, o podcast Master: The Allegations Against Neil Gaiman, da Tortoise Media, apresentou relatos de mulheres que disseram ter sido vítimas de agressão ou abuso sexual por parte dele; uma reportagem de capa da New York em janeiro de 2025 elevou o número de mulheres a oito. Uma delas, Scarlett Pavlovich, que havia trabalhado como babá do filho dele com a musicista Amanda Palmer, processou os dois em tribunais federais dos Estados Unidos, em fevereiro de 2025, alegando agressão sexual e tráfico humano. A resposta de Gaiman não mudou: “Nunca me envolvi em atividade sexual não consensual com ninguém. Nunca.” Na mesma publicação em seu blog, ele admitiu que “poderia e deveria ter feito muito melhor”. Nenhum tribunal se pronunciou sobre o mérito das acusações. Os processos dela foram arquivados porque os fatos que descreveu ocorreram na Nova Zelândia; em 29 de junho de 2026, um tribunal federal de apelações dos Estados Unidos manteve a decisão, observando que Gaiman havia concordado em ser processado naquele país.

A indústria não esperou por um veredito. A Disney suspendeu seu filme de The Graveyard Book; a Dark Horse encerrou a adaptação em quadrinhos de Anansi Boys e parou de publicar sua obra; sua agência literária deixou de representá-lo; e HarperCollins e Norton disseram que não tinham novos livros dele previstos. A temporada final de The Sandman chegou em julho de 2025 e terminou com um episódio extra baseado em Death: The High Cost of Living. Good Omens chegou ao fim em 13 de maio de 2026, sem a participação de Gaiman.

Em fevereiro, ele rompeu um longo silêncio em seu blog, classificando as acusações como “completamente e simplesmente falsas”, elogiando um autor do Substack que faz campanha por sua inocência e anunciando um romance que, escreveu, poderia ser “a maior coisa que fiz desde American Gods”. Nenhuma editora foi anunciada. Em 2015, ele deu uma palestra chamada How Stories Last, sobre por que algumas histórias sobrevivem às pessoas que as contaram pela primeira vez. Agora, são os leitores, e não os tribunais, que põem à prova essa ideia em relação às histórias dele.

Tags: romancistas, escritores, Good Omens, Terry Pratchett, Neil Gaiman, American Gods