Josef Albers, o mestre da Bauhaus que transformou o quadrado em laboratório da cor

Josef Albers

Photo: Jthill84 / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	19 de março de 1888 Bottrop
Falecimento	25 de março de 1976 (88)
Ocupação	Pintor e professor de arte
Prêmios	Cruz de Oficial da Ordem do Mérito da República Federal da Alemanha · Medalha AIGA · Membro da Academia de Artes e Ciências dos Estados Unidos

No verso de quase toda Homage to the Square, Josef Albers anotava o que havia usado: o fabricante, o tubo exato de tinta, o verniz e, às vezes, a camada de preparação. As frentes estão entre as obras menos confessionais do século passado: três ou quatro quadrados planos, um dentro do outro, aplicados diretamente do tubo com uma espátula e nunca misturados. Os versos parecem páginas de um caderno de laboratório. Essa divisão define o homem. Ele queria que a pintura pudesse ser verificada como a carpintaria e passou a vida profissional mostrando que o instrumento em que todos confiam sem pensar duas vezes — o olho humano — não pode ser responsabilizado de modo algum.

Ele vinha de uma família de trabalhadores especializados. Seu pai, Lorenz, era pintor de paredes e faz-tudo em Bottrop, cidade mineradora do Ruhr, e a família de sua mãe era formada por ferreiros. Muito antes de se chamar artista, o menino já sabia gravar vidro, fazer a instalação elétrica de um cômodo e consertar um cano; nunca perdeu a convicção de que um material ensina mais do que uma teoria. Deu aulas no ensino fundamental em pequenas cidades da Vestfália, depois se formou como professor de arte em Berlim e aprendeu a trabalhar com vitrais em Essen, sob a orientação do artista holandês Johan Thorn Prikker. Sua primeira encomenda pública, recebida quando a Primeira Guerra Mundial chegava ao fim, foi um vitral para uma igreja de sua cidade natal, chamado Rosa mystica ora pro nobis.

Nascido em Bottrop em 19 de março de 1888, ele tinha 32 anos — mais do que a maioria da turma — quando se matriculou no curso preliminar de Johannes Itten na Bauhaus de Weimar, em 1920. Dois anos depois, entrou para o quadro de professores como vitralista, e Walter Gropius logo lhe deu a função que o definiria: ensinar aos recém-chegados como os materiais se comportam antes de permitir que fizessem qualquer coisa. O papel era dobrado e vincado até conseguir ficar de pé sozinho. Quando a escola se mudou para Dessau, em 1925, Albers se tornou um de seus mestres, casou-se com Anni Fleischmann, estudante de tecelagem, e trabalhou ao lado de Paul Klee, Wassily Kandinsky e Oskar Schlemmer. Projetou móveis e um alfabeto de estêncil feito de quadrados, triângulos e quartos de círculo.

Os nazistas obrigaram a Bauhaus a fechar em 1933. Anni vinha de uma família de origem judaica, e o casal tinha todos os motivos para partir. Philip Johnson, então curador do Museum of Modern Art, em Nova York, conseguiu para eles uma proposta de uma faculdade que mal existia: a Black Mountain, nas montanhas da Carolina do Norte. Albers chegou em novembro daquele ano sabendo pouquíssimo inglês. Quando um estudante perguntou o que ele ensinaria, respondeu “abrir os olhos”, e a frase se tornou o lema de tudo o que fez depois. Nos 16 anos seguintes, passaram por sua sala de aula Ruth Asawa, Robert Rauschenberg, Cy Twombly e Ray Johnson; ele também convidou Willem de Kooning e Merce Cunningham para dar aulas nos cursos de verão.

Em 1950, mudou-se para Yale para dirigir o departamento de design. Contratou Alvin Eisenman, Herbert Matter e Alvin Lustig para desenvolver o que ainda era um programa incipiente de design gráfico, e deu aulas a Eva Hesse e Richard Anuszkiewicz antes de se aposentar do ensino, em 1958. A essa altura, os quadrados já começavam a surgir. Homage to the Square acabou reunindo centenas de pinturas e gravuras, quase sempre sobre Masonite, sempre com três ou quatro quadrados em uma de quatro composições fixas, de modo que a única coisa que restava mudar era a cor. Um vermelho que parecia quente ao lado de um cinza ficava arroxeado ao lado de outro. O formato era um experimento controlado, e o resultado se repetia. A cor, escreveu ele, “quase nunca é vista como realmente é”.

Em 1963, a Yale University Press publicou A interação da cor, com tiragem inicial de 2 mil exemplares e 150 pranchas em serigrafia. É um conjunto de exercícios, não uma teoria: coloque este quadrado de papel colorido sobre aquele e observe como ele muda. O livro nunca saiu de fato das escolas de arte e dos estúdios de design. Albers também levou as grades para edifícios públicos. Two Structural Constellations foi gravada em folha de ouro no saguão do Corning Glass Building, em 1959; Two Portals emoldurou a entrada do Time & Life Building dois anos depois; e Manhattan, um mural de vidro com 28 pés de altura e 55 pés de largura, foi instalado no saguão do Pan Am Building. Em 1971, o Metropolitan Museum of Art lhe dedicou uma exposição individual, a primeira que o museu concedeu a um artista vivo.

O rigor tinha um preço, e foram os alunos que o pagaram primeiro. Rauschenberg mais tarde chamou Albers de professor mais importante que já tivera, mas a relação entre os dois era tensa e, às vezes, abertamente conflituosa. Albers defendia que “quando você está na escola, não é artista, é estudante”. A teoria encontrou críticos mais duros do que os alunos. Em 1981, o escritor Alan Lee argumentou que A interação da cor se baseava em erros fundamentais sobre a mistura das cores e o funcionamento do contraste; a cientista da visão das cores Dorothea Jameson respondeu que Lee havia interpretado mal tanto Albers quanto o comportamento de pigmentos reais. A nova biografia de Anni escrita por Nicholas Fox Weber e publicada pela Yale neste ano acrescenta uma correção mais discreta: descreve um casamento de opostos que durou cinco décadas e uma tecelã que manteve uma postura deliberadamente discreta enquanto o marido recebia a maior parte das atenções.

Bottrop demorou a reconhecê-lo. A retrospectiva de 1958 dedicada ao filho mais conhecido da cidade foi montada no átrio de uma escola profissionalizante, porque não havia museu onde pudesse ser exibida. Em 1970, tornou-o cidadão honorário; naquele mesmo ano, ele e Anni se mudaram para uma casa em Orange, Connecticut, onde os dois continuaram trabalhando em um estúdio particular. Em 1971, ele fundou a Josef and Anni Albers Foundation. Morreu dormindo no Yale New Haven Hospital em 25 de março de 1976, poucos dias depois de completar 88 anos. O centro de museus Quadrat, em Bottrop, abriu em setembro daquele ano, sem ele; sete anos depois, Anni participou da inauguração do Josef Albers Museum, instalado no local, e doou obras do espólio do marido.

Cinquenta anos depois de sua morte, os quadrados voltam a viajar. Durante o ano de seu próprio aniversário, o Quadrat distribuiu aos visitantes folhas de papel colorido para que criassem suas próprias homenagens. A David Zwirner apresentou Josef Albers: Duets em Paris e Los Angeles no primeiro semestre de 2026; na Villa Panza, em Varese, a FAI e a Albers Foundation expõem 29 obras das séries Variant/Adobe e Homage to the Square em salas do século XVIII, até 10 de janeiro de 2027. As anotações no verso ainda desafiam a serenidade da frente. O que Albers deixou foi um conjunto de instruções para flagrar os próprios olhos no momento em que estão errados, e toda sala que exibe os quadrados repete o teste.

Tags: artists, pintores, arte abstrata, Robert Rauschenberg, Josef Albers, A interação da cor