David Dorfman, o garoto de O Chamado que trocou Hollywood por Harvard

Durante alguns anos, quando um filme americano precisava de uma criança que parecesse entender mais do que os adultos à sua volta, o papel ficava com David Dorfman. Em The Ring, ele era Aidan Keller, o garoto quieto e inquietantemente sereno que assiste à fita de vídeo amaldiçoada e termina o filme ajudando a mãe a copiá-la, perguntando o que acontecerá com a próxima pessoa que a assistir. Em Panic, era o neto que um velho matador de aluguel treinava pacientemente para seguir os passos da família. Então, no auge dessa procura, fez algo que poucos atores mirins conseguem fazer por iniciativa própria: parou e construiu uma segunda vida sem nenhuma relação com as telas.

Dorfman nasceu em Los Angeles e já tinha créditos como ator aos cinco anos. Primeiro veio a televisão, com o telefilme Invisible Child e, em seguida, o papel do jovem Rupert Holt em Family Law, drama jurídico da CBS criado por Paul Haggis e Anne Kenney, no qual seu nome aparecia nos créditos de um elenco liderado por Kathleen Quinlan. Era um trabalho constante, do tipo que ensina uma criança a marcar posição e esperar entre uma preparação e outra. Os papéis que o definiriam ainda estavam a alguns anos de distância.

Dois filmes lançados em 2000 mostraram o que os diretores de elenco enxergavam nele. Em Bounce, de Don Roos, interpretou Joey Janello, o filho mais novo da família que a personagem de Gwyneth Paltrow precisa manter unida depois de um acidente aéreo — uma figura discreta à margem do romance com Ben Affleck. Panic, drama criminal de Henry Bromell que estreou no Sundance, deu a Dorfman um papel mais estranho. Ele era Sammy, filho do assassino de aluguel relutante vivido por William H. Macy, e o garoto acaba sendo a peça-chave de toda a trama: quando o personagem de Macy descobre que o próprio pai, interpretado por Donald Sutherland, está preparando Sammy para ser o próximo assassino, finalmente se volta contra o homem mais velho.

The Ring mudou a dimensão de sua carreira. O remake de Gore Verbinski do filme japonês de terror de 1998, com roteiro de Ehren Kruger, colocou Dorfman ao lado de Naomi Watts, Martin Henderson e Brian Cox no papel de Aidan, o filho de oito anos da jornalista interpretada por Watts. O sucesso levou Hollywood a refazer The Grudge e Dark Water nos anos seguintes, e a criança no centro da história era parte essencial dessa concepção. A atuação funciona porque Aidan quase nunca se comporta como uma criança assustada. Ele é calmo — e é justamente essa calma que ameaça.

A indústria decidiu rapidamente para que ele servia. Em 2003, interpretou o jovem Dan Dark em The Singing Detective, de Keith Gordon, baseado no roteiro de Dennis Potter, com Robert Downey Jr. no papel do personagem adulto. Em The Texas Chainsaw Massacre, de Marcus Nispel, viveu Jedidiah, o garoto da família Hewitt que discorda do que os parentes fazem e conduz as vítimas para fora de casa enquanto Leatherface está distraído. No mesmo ano, interpretou Charles Wallace Murry, a criança extraordinariamente inteligente e enigmática do romance de Madeleine L’Engle, no telefilme da ABC A Wrinkle in Time, dirigido por John Kent Harrison. A atuação lhe rendeu uma indicação ao Young Artist Awards.

The Ring Two chegou em 2005 com Hideo Nakata, diretor do original japonês, atrás das câmeras. Mãe e filho deixaram Seattle e foram para Astoria, e Aidan passou de testemunha a alvo: a menina morta Samara quer o corpo dele. Os críticos foram bem mais duros com a sequência do que com o primeiro filme, e o papel exigia que Dorfman interpretasse um garoto esvaziado por dentro — um desafio mais pesado do que a contenção que o havia consagrado.

É aqui que as versões mais comuns de sua história ficam organizadas demais. As listas do tipo “por onde andam?” sobre The Ring apresentam Dorfman como um astro mirim que escapou, como se a atuação tivesse sido uma armadilha da qual ele conseguiu fugir. O histórico é menos dramático. Ele continuou trabalhando depois da sequência: fez um episódio de Ghost Whisperer, um papel coadjuvante como Emmit ao lado de Owen Wilson em Drillbit Taylor, de Steven Brill, em 2008 — seu último longa-metragem — e seis episódios da série de comédia de terror Zombie Roadkill, com Thomas Haden Church, em 2010. Sua passagem pelas telas também não desapareceu de sua biografia profissional. O perfil de Dorfman como fellow no National Endowment for Democracy ainda o descreve como “um ator premiado de Hollywood” antes da faculdade de direito. O reconhecimento documentado é uma indicação ao Young Artist Awards, e não uma vitória, portanto a frase vai além do que consta nos registros. Ainda assim, ela aparece em um currículo voltado à formulação de políticas públicas, o que sugere que os filmes são tratados como experiência, não escondidos.

O que essas listas acertam é a rapidez com que veio o segundo ato. Nascido em 7 de fevereiro de 1993, Dorfman foi admitido na UCLA aos 13 anos, em 2006, enquanto ainda aceitava papéis, e se formou em 2011 como o primeiro da turma. A Business Insider, que em 2013 o incluiu entre os alunos mais impressionantes da Harvard Law School, observou que ele havia sido admitido aos 18 anos. O perfil do NED registra que ele teve média perfeita na UCLA e concluiu o curso de direito em Harvard com altas honras acadêmicas, tornando-se um dos formandos mais jovens da instituição.

A carreira jurídica que veio em seguida passou por instituições federais. Segundo o perfil, ele trabalhou no Departamento de Justiça, inclusive na Divisão de Segurança Nacional e em uma Promotoria Federal, como fellow de Harvard, e passou pela Motion Picture Association of America, onde elaborou programas internacionais de créditos fiscais para o cinema — o único ponto de contato entre suas duas vidas. Atuou como advogado junto ao Comitê Judiciário do Senado, trabalhou como advogado em um escritório global em Hong Kong e foi advogado-chefe da subcomissão de Relações Exteriores da Câmara dos Representantes responsável por Ásia, Pacífico e não proliferação. O cargo mais recente registrado publicamente, que a Wikipedia ainda apontava como atual em 2022, é o de diretor legislativo e advogado-geral na Câmara dos Representantes, a serviço do vice-presidente do Comitê de Energia e Comércio.

Não há nenhum retorno anunciado à atuação, e nada em seu histórico público aponta nessa direção. O resultado é que hoje existem dois David Dorfman lado a lado: um advogado na casa dos 30 anos que trabalha em salas onde ninguém o associa ao terror, e um garoto de oito anos que, toda vez que alguém aperta o play em The Ring, termina de copiar a fita e pergunta o que acontece depois.

Filmes em destaque

Tags: Naomi Watts, O Chamado, David Dorfman, Gore Verbinski, The Ring Two

Pessoas relacionadas

David Cross

Jack Lowden

David Harbour

Glen Powell

Jon Hamm

Ron Howard