Tommy Lee Jones, o cowboy de Harvard que o cinema americano nunca conseguiu tirar do Texas

Tommy Lee Jones nasceu em setembro de 1946 em San Saba County, Texas, de uma família com oito gerações no mesmo condado. Chegou a Harvard em 1965, onde Al Gore — futuro vice-presidente dos Estados Unidos — era seu vizinho de corredor e depois colega de quarto em Dunster House. Jones se formou cum laude em Literatura Inglesa em 1969, com uma tese sobre os mecanismos do catolicismo na obra de Flannery O’Connor. Depois foi para Nova York, não para a faculdade de direito.

Trabalhou no teatro e passou anos como Dr. Mark Toland na novela One Life to Live enquanto construía uma carreira teatral paralela. O Emmy de Melhor Ator em Série Limitada por The Executioner’s Song em 1982 — a história televisiva do assassino executado Gary Gilmore, baseada no livro de Norman Mailer — estabeleceu sua capacidade de sustentar um drama sem fazer o esforço aparecer. A minissérie Lonesome Dove, em 1989, com Robert Duvall, consolidou sua posição: nove horas de western televisivo, dezoito indicações ao Emmy, e uma interpretação do Capitão Woodrow F. Call que permanece entre as mais completas da televisão americana.

Oliver Stone o escalou como Clay Shaw em JFK — único acusado no processo pelo assassinato de Kennedy — gerando sua primeira indicação ao Oscar. Em 1993 chegou O Fugitivo: sua performance como o inflexível Marshal Samuel Gerard caçando Harrison Ford pela metade do país é um dos grandes papéis coadjuvantes do cinema de ação da década. Quando Ford insiste que não matou a esposa, Gerard responde “Não me importo”. Quatro palavras que entregam o personagem por inteiro. Jones ganhou o Oscar de Melhor Ator Coadjuvante e voltou para o Texas.

Os anos seguintes misturaram grandes produções — Men in Black com Will Smith, Batman Forever como Duas-Caras, Assassinos por Natureza — com projetos mais exigentes. A virada chegou em 2005 com The Three Burials of Melquiades Estrada, que Jones escreveu, produziu, dirigiu e protagonizou, filmado perto do seu rancho na fronteira Texas-México. A história de um peão determinado a dar um enterro digno ao seu trabalhador mexicano ganhou o prêmio de Melhor Ator em Cannes. Não é um filme confortável.

Jones tem reputação de ser difícil com jornalistas e intolerante com colegas cujo trabalho não considera à altura. Jim Carrey afirmou que Jones lhe disse diretamente no set de Batman Forever que não conseguia aprovar sua atuação. Jones nunca confirmou. O que se documenta é sua recusa sistemática ao circuito promocional, campanhas de premiação e acessibilidade cultivada.

Os irmãos Coen o escalaram como o Xerife Ed Tom Bell em Onde os Fracos Não Têm Vez — um policial do oeste texano que observa a violência do narcotráfico dos anos oitenta atravessar seu condado e entende que seus velhos parâmetros morais não funcionam mais. Quatro Oscars para o filme. Steven Spielberg o transformou no congressista republicano radical Thaddeus Stevens em Lincoln — quarta indicação à Academia. Dirigiu ainda The Sunset Limited para a HBO em 2011 e The Homesman em 2014.

Perto dos oitenta anos, Jones ainda trabalha. Finestkind chegou ao Paramount+ em 2023. The Comeback Trail, filmado em 2020 e atrasado, estreou nos cinemas em fevereiro de 2025 com Robert De Niro e Morgan Freeman. Em 2026, está vinculado a Outside Man com Ice Cube e à segunda temporada de The Lowdown no FX com Ethan Hawke — sua primeira série de televisão desde Lonesome Dove, em 1989.

Sua filha Victoria, nascida em 1991, morreu em San Francisco em 1º de janeiro de 2026, aos 34 anos. Jones não fez declarações públicas sobre o ocorrido.

O rancho em San Saba tem três mil acres, dois campos de polo e uma casa de pedra calcária com 150 anos. A tese sobre Flannery O’Connor — sobre a graça que chega pela violência, sobre personagens que não reconhecem a transformação quando ela os alcança — resulta ser uma preparação intelectual coerente para cinquenta anos retratatando homens que acreditam na ordem sem acreditar muito na misericórdia.

Tags: diretores, Lincoln, Onde os Fracos Não Têm Vez