Bruno Mars, o hitmaker que transformou décadas emprestadas em assinatura própria

Bruno Mars

Photo: Glenn Samonte – Own Work / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	8 de outubro de 1985 Honolulu
Ocupação	Cantor, compositor e produtor musical
Prêmios	American Music Award de Artista do Ano · Premios QQ Music · Grammy Award de Música do Ano

Todo disco de Bruno Mars chega com cara de sucesso antes mesmo de tocar. Esse é o seu talento — e também a crítica que pesa sobre ele. Ao longo da carreira, vestiu a música de outras décadas: os ternos doo-wop do primeiro álbum, o new jack swing do terceiro, os ternos de lazer e os arranjos de cordas da Filadélfia que dividiu com Anderson .Paak. A cada vez, transformou essas referências em canções que lideraram paradas em países onde as originais nunca chegaram. Quando finalmente voltou com um álbum solo, após quase uma década afastado, The Romantic estreou direto no primeiro lugar, seu single de lançamento se tornou a primeira música dele a entrar no topo da Billboard Hot 100, e vários críticos fizeram a pergunta que o acompanha desde o início. Afinal, de quem é a voz que estamos ouvindo?

Peter Gene Hernandez cresceu em meio a um espetáculo. Seu pai, percussionista nascido no Brooklyn, de ascendência porto-riquenha e judaica asquenaze, e sua mãe, cantora e dançarina de hula que havia emigrado das Filipinas, se conheceram enquanto se apresentavam no mesmo evento em Honolulu. O filho deles nasceu na cidade e cresceu em Waikīkī. Aos quatro anos, já subia ao palco com o espetáculo da família, Love Notes; aos cinco, era conhecido no Havaí como “Little Elvis”. Seu pai o apelidou de Bruno, em homenagem ao lutador Bruno Sammartino. A infância também teve um lado difícil: depois que os pais se divorciaram, quando ele tinha 12 anos, os negócios do pai fracassaram e, por um período, o garoto morou com ele e o irmão em um carro e em um parque de aves fechado onde o pai havia trabalhado.

Nascido em 8 de outubro de 1985, mudou-se para Los Angeles em 2003, logo depois de se formar na Roosevelt High School, e acrescentou “Mars” ao apelido, em parte para impedir que executivos tentassem direcioná-lo à música em espanhol, como mais um artista latino. A Motown o contratou e o dispensou em menos de um ano. O que veio depois moldou sua trajetória mais do que a fama. O produtor Steve Lindsey o contratou para um acordo de edição musical e passou anos ensinando a ele e a seus parceiros de composição os fundamentos de um hit pop. A parceria com Philip Lawrence se transformou na equipe de produção Smeezingtons. Eles venderam uma música ao Menudo reunido por US$ 20 mil, coescreveram Right Round, de Flo Rida, e, em seguida, Mars cantou os refrões de Nothin’ on You, de B.o.B., número 1 nos Estados Unidos e no Reino Unido, e de Billionaire, de Travie McCoy. Mais tarde, o The Guardian chamou isso de “a estratégia Bruno Mars”: escrever o hit para outra pessoa e, depois, entrar na música.

Seu álbum de estreia, Doo-Wops & Hooligans, chegou em outubro de 2010, duas semanas depois de ele ser preso em um cassino de Las Vegas por posse de cocaína. O caso foi encerrado com um acordo judicial e serviços comunitários. O disco trouxe Just the Way You Are, Grenade e The Lazy Song, vendeu 15,5 milhões de cópias no mundo todo e lhe rendeu seu primeiro Grammy. Unorthodox Jukebox veio em 2012, com Locked Out of Heaven e When I Was Your Man. Em fevereiro de 2014, seu show no intervalo do Super Bowl XLVIII foi visto por 115,3 milhões de pessoas, na época o maior público da história da apresentação. Mais tarde naquele ano, Mark Ronson lançou Uptown Funk, com Mars nos vocais. A música passou 14 semanas em primeiro lugar nos Estados Unidos e terminou a década de 2010 como a canção de melhor desempenho na Billboard.

Lançado em 2016, 24K Magic avançou a máquina do tempo até o R&B do início dos anos 1990 e o new jack swing. No Grammy de 2018, Mars venceu nas seis categorias em que concorria, entre elas Álbum, Gravação e Canção do Ano, e a turnê do disco arrecadou mais de US$ 300 milhões. Em 2021, ele e Anderson .Paak gravaram juntos como Silk Sonic. An Evening with Silk Sonic foi uma homenagem completa à soul music dos anos 1970, e Leave the Door Open rendeu mais quatro Grammys, incluindo Gravação e Canção do Ano. Enquanto isso, a dupla iniciou uma temporada fixa no Park MGM, em Las Vegas, cidade que se tornou seu segundo palco principal.

A crítica a Mars foi feita sem rodeios. Em 2018, um vídeo viral argumentou que sua ambiguidade racial lhe permitia lucrar com a música negra e que seus discos copiavam, em vez de criar. Stevie Wonder, Charlie Wilson e o produtor 9th Wonder saíram em sua defesa, e Mars respondeu no The Breakfast Club, em 2021: “A única razão de eu estar aqui é James Brown, é Prince, Michael.” A questão da autoria também tem um lado jurídico. O Gap Band foi incluído como coautor de Uptown Funk por causa da semelhança com Oops Up Side Your Head, do grupo. A interpretação mais justa é que a verdadeira marca de Mars está nos arranjos: na precisão com que reconstrói uma sonoridade até ela funcionar no rádio de hoje. Essa precisão tem um preço. Ao avaliar The Romantic, a Consequence elogiou a instrumentação, mas considerou que faltavam perspectiva e especificidade ao álbum; a NME observou que ele preferia clichês românticos a qualquer coisa que o expusesse. A Billboard o chamou de seu revival mais direto até agora.

Os anos entre os álbuns solo não foram tranquilos. Em 2024, ele lançou dois duetos que lhe deram suas duas primeiras músicas em primeiro lugar na Billboard Global 200: Die with a Smile, com Lady Gaga, que venceu o Grammy de Melhor Performance de Duo/Grupo Pop, e APT., com Rosé. As duas mostraram a velha intuição dos Smeezingtons em plena forma: uma música construída em torno de outra estrela que acaba carregando as marcas de Mars.

The Romantic foi lançado em 27 de fevereiro de 2026. Mars o fez com um único coprodutor, D’Mile, que havia trabalhado em Silk Sonic, e limitou o disco a nove faixas, 31 minutos e nenhum convidado — o álbum mais curto de sua carreira. A estreia foi em primeiro lugar na Billboard 200, com 186 mil unidades. I Just Might estreou no topo da Hot 100, seu décimo número 1, colocando-o ao lado de Drake, Michael Jackson e Stevie Wonder como um dos únicos artistas solo homens com dez ou mais músicas no topo. O segundo single, Risk It All, entrou na Global 200 em primeiro lugar. Ele foi embaixador do Record Store Day e lançou uma coletânea, Collaborations, para a ocasião. Em abril, a MGM Resorts rebatizou como “Bruno Mars Drive” a rua entre o Park MGM e a T-Mobile Arena. Naquele mesmo mês, ele deu início a The Romantic Tour, sua primeira turnê inteiramente em estádios, em Las Vegas, com Anderson .Paak comandando os toca-discos como DJ Pee .Wee e Victoria Monét, Raye, Leon Thomas e Tyla entre as atrações de abertura. Em agosto, veio Still, dueto com Karol G e primeira música dela inteiramente em inglês, gravado em uma sessão durante a noite, no meio da turnê.

A família continua fazendo parte da operação. Seu irmão, Eric Hernandez, toca bateria na banda dele, The Hooligans. O relacionamento com a modelo Jessica Caban, iniciado em 2011, chegou ao fim, como ela confirmou em janeiro de 2025.

A turnê passa pelo SoFi Stadium, em Inglewood, nesta semana, encerra sua etapa pela América do Norte e Europa em Vancouver, em 14 de outubro, e recomeça em janeiro de 2027 no Vantelin Dome Nagoya, o primeiro de 12 shows em domes pelo Japão, antes de terminar em Goyang, na Coreia do Sul, em 30 de maio de 2027. Os críticos podem continuar discutindo de quem é a voz nos discos. Todas as noites, 50 mil pessoas cantam de volta para Mars Uptown Funk — tecnicamente, um single de Mark Ronson — e já decidiram de quem é a música.