Madeline Brewer, a sobrevivente de Gilead que levou catorze anos para chegar à Broadway

Madeline Brewer

Photo: PhilipRomanoPhoto / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascimento	1 de maio de 1992 Pitman, New Jersey, USA
Ocupação	Atriz
Conhecido por	As Golpistas, Cam, A Rebelião
Prêmios	Brooklyn Horror Film Festival Award for Best Actress (Head Trip Competition), Cam

Madeline Brewer passou a maior parte da carreira na tela interpretando mulheres esmagadas por algo maior do que elas: uma prisão e o vício em drogas, uma teocracia que lhe tira um olho e depois o filho, um duplo digital que rouba seu rosto e sua renda, um serial killer que ela foi enviada para capturar. O que faz seu trabalho valer a pena é que quase nenhuma dessas mulheres continua esmagada. Janine Lindo, a aia que ela interpretou por oito anos, termina The Handmaid’s Tale sendo conduzida até a filha que lhe foi tirada. Bronte, sua personagem na última temporada de You, é quem finalmente põe fim à trajetória de Joe Goldberg. Brewer construiu uma reputação interpretando sobreviventes, e dá vida a elas com mais coragem do que autopiedade.

O aspecto menos óbvio da história é que a tela nunca foi o plano original. Brewer se formou como atriz de teatro musical, cantando, dançando e atuando o dia inteiro em um conservatório de Nova York. Por mais de uma década, o trabalho na televisão que a tornou conhecida continuou afastando-a dos palcos para os quais havia se preparado. No início deste ano, ela finalmente subiu a um palco da Broadway, no papel-título de Becky Shaw, de Gina Gionfriddo. Durante a temporada, ela contou ao site de teatro Theatrely que haviam se passado 14 anos desde que deixou a escola de teatro e que houve longos períodos em que pensou: “Meu Deus, isso nunca vai acontecer. Eu nunca vou conseguir.” O atual capítulo de sua carreira, com um novo musical Off-Broadway neste inverno e um aguardado remake de terror de um grande estúdio a caminho, parece mostrar uma atriz alcançando a pessoa para quem se preparou para ser.

Uma garota de palco de Pitman

Madeline Kathryn Brewer cresceu em Pitman, um pequeno distrito do condado de Gloucester, em Nova Jersey, onde nasceu em 1º de maio de 1992, filha de Mark e Laurie Brewer. Ela começou a se apresentar quase assim que conseguiu memorizar falas, com um papel ainda criança em uma montagem local de A Christmas Carol, e passava os verões no teatro comunitário. Seus pais incentivaram essa paixão com aulas de canto a partir dos nove anos e uma vaga no coral. Ela já descreveu uma infância organizada quase inteiramente em torno de ensaios, audições e apresentações.

Na Pitman High School, interpretou Dorothy em The Wiz, em 2009. Depois do último ano, foi eleita Miss Pitman em 2010, na 55ª edição do concurso local. Aos 18 anos, mudou-se para Nova York para estudar na American Musical and Dramatic Academy, conhecida como AMDA. Ela já contou que escolheu a instituição pelo modelo de conservatório, que lhe permitia cantar, atuar e dançar durante o dia todo, sem dividir o tempo com aulas acadêmicas. Formou-se em 2012 com uma formação completa em teatro musical, incluindo canto, dança e atuação — um conjunto de habilidades que a indústria praticamente ignoraria na década seguinte, enquanto a contratava para interpretar personagens em situações extremas diante das câmeras.

De uma apresentação de formatura a Litchfield em três semanas

O que aconteceu em seguida foi uma das estreias mais rápidas da televisão americana recente. Uma apresentação de formatura da AMDA levou Brewer a assinar com um agente em meados de setembro de 2012. Em 27 de setembro, ela fez um teste para um pequeno papel em uma nova série da Netflix ambientada em uma prisão. A descrição da personagem no anúncio de elenco pedia alguém “no estilo de Taryn Manning”, com tranças nagô e uma tatuagem no pescoço. Seu primeiro dia no set foi 5 de outubro. Segundo ela própria, não tinha nenhuma experiência profissional diante das câmeras.

A série era Orange Is the New Black, e o papel, Tricia Miller, uma detenta da Penitenciária de Litchfield com problemas com drogas e uma moralidade particular bastante peculiar. Flashbacks mostravam Tricia como uma adolescente sem-teto que fugiu de casa e mantinha um caderno com tudo o que havia roubado, na intenção de um dia ressarcir cada pessoa. Brewer apareceu em sete episódios da primeira temporada, lançada pela Netflix em julho de 2013, e a história de Tricia terminou com uma overdose fatal no episódio “Bora Bora Bora”.

Brewer se preparou lendo sobre dependência, conversando com amigos e assistindo a filmes sobre o uso de drogas — alguns dos quais, segundo ela, foram difíceis de ver até o fim. Ela já contou como foi intimidador gravar cenas de abstinência sendo uma novata, ao lado de Natasha Lyonne, Laura Prepon e Taylor Schilling, e como Lyonne foi acolhedora no set. Os detalhes físicos ajudaram bastante: as tranças nagô levavam cerca de 25 minutos para serem feitas todas as manhãs, a tatuagem no pescoço era pintada, e Brewer atribuiu às botas pesadas da personagem o jeito característico de Tricia andar. A morte teve forte impacto no público da série, que reagiu com homenagens on-line, e Brewer disse mais tarde que viver dentro de Tricia a tornou uma pessoa mais compassiva. Era um papel pequeno, mas estabeleceu o modelo de boa parte do que veio depois: uma jovem à beira da sobrevivência, interpretada sem condescendência.

Uma formação na Netflix em terror e ficção científica

A Netflix continuou a contratá-la. Na segunda e na terceira temporadas de Hemlock Grove, série de terror sobrenatural produzida por Eli Roth, ela interpretou Miranda Cates, uma romancista gráfica cuja chegada à cidade abala a vida dos dois protagonistas, Peter e Roman. Brewer apareceu em dez episódios entre 2014 e 2015. Paralelamente, acumulou participações em séries de gênero: um episódio do drama policial Stalker, em 2014; um arco de dois episódios como Billie Trump na série de fantasia Grimm, entre 2015 e 2016; e um papel de destaque como Agatha na série da web The Deleted, de 2016.

A mais conhecida dessas participações aconteceu em 2016, quando ela interpretou Raiman, uma soldado de uma unidade militar futurista, em “Men Against Fire”, episódio de Black Mirror sobre implantes que fazem os soldados enxergarem seus alvos humanos como monstros. Era mais uma história sombria e conceitual, e mais um papel em que a certeza da personagem sobre o mundo acaba se revelando uma ilusão fabricada. Quando o Hulu entrou em contato, os diretores de elenco já a conheciam como alguém capaz de fazer situações extremas parecerem vividas de verdade.

Oito anos em Gilead

Em 2017, Brewer foi escalada como Janine Lindo na adaptação de The Handmaid’s Tale, de Margaret Atwood, pelo Hulu — o papel que a definiria pelos oito anos seguintes. Conhecida em diferentes momentos pelos patronímicos Ofwarren, Ofdaniel e Ofhoward, Janine é uma das mulheres férteis forçadas à maternidade de aluguel ritualizada pelo regime teocrático de Gilead. No primeiro episódio, perde um olho como punição por responder às autoridades no Centro Vermelho. Nas temporadas seguintes, dá à luz uma criança que lhe é tirada, sofre um colapso, é exilada nas tóxicas Colônias e acaba repetidamente reconduzida ao sistema.

A principal decisão de Brewer foi não interpretar Janine como alguém simplesmente destruída. Ela já descreveu a aparente “loucura” de Janine nas primeiras temporadas como uma forma de rebeldia e autopreservação, um jeito de se afastar mentalmente de uma realidade insuportável em vez de permitir que ela a destruísse. Essa leitura deu à personagem uma dignidade estranha e obstinada. Janine muitas vezes era o alívio cômico e o centro trágico de uma mesma cena, combinação que poderia facilmente descambar para a caricatura. Brewer manteve a interpretação com os pés no chão e, ao longo de seis temporadas, a personagem se tornou mais forte e pragmática. Nas temporadas finais, vivendo nos bordéis de Jezebel, Janine descobre uma liberdade improvável e se torna uma aliada útil da resistência liderada por June Osborne, personagem de Elisabeth Moss.

A atuação rendeu a Brewer uma indicação ao Primetime Emmy de Melhor Atriz Coadjuvante em Série Dramática em 2021, na 73ª cerimônia. Naquele ano, a série também emplacou outras três atrizes na categoria ao lado dela: Ann Dowd, Yvonne Strahovski e Samira Wiley. Ela também fez parte das indicações do elenco ao prêmio de melhor conjunto do Screen Actors Guild. Brewer já chamou Janine de “minha garota” e de algo como uma irmã há muito perdida. Também disse que, com o avanço da série, os temas da comunidade feminina e da resistência se aproximaram cada vez mais das discussões do mundo real sobre os direitos das mulheres.

A sexta e última temporada estreou em 8 de abril de 2025, e o episódio final da série foi ao ar em 27 de maio. A última cena de Janine lhe dá algo que a série havia negado por anos: ela é levada a uma passagem de fronteira onde Naomi Putnam a espera com Charlotte, a filha que Gilead lhe tirou. Brewer contou à The Hollywood Reporter que ficou “inconsolável” na primeira vez que assistiu à cena. “Tenho muito orgulho da Janine por continuar sendo ela mesma e não deixar que tirassem o fogo de dentro dela”, disse. Menos de uma semana depois, em 2 de junho de 2025, o elenco recebeu a primeira homenagem coletiva do Gotham Television Awards, em Nova York.

Cam e os filmes de uma atriz de gênero

Enquanto Gilead a mantinha ocupada na televisão, Brewer construiu uma carreira no cinema voltada sobretudo ao terror e a mulheres cujas identidades estão sendo desmanteladas. Seus primeiros longas chegaram em 2017: Hedgehog e Flesh and Blood. Depois vieram o drama Still e o thriller psicodélico de Mitzi Peirone, Braid, no qual interpretou Daphne, uma herdeira reclusa que mantém duas amigas de infância presas em um violento jogo de faz de conta.

O filme que chamou a atenção da crítica foi Cam. Escrito por Isa Mazzei, que se inspirou nos próprios anos de trabalho como camgirl, e dirigido por Daniel Goldhaber, acompanha Alice Ackerman, uma performer ambiciosa que trabalha sob o nome de Lola e descobre que uma réplica idêntica sua tomou conta de seu canal e está se passando por ela. Lançado pela Netflix em novembro de 2018, depois de passar por festivais, o filme foi elogiado por tratar o trabalho sexual on-line como trabalho de verdade e por transformar a perda de uma identidade digital em terror genuíno. Quase todas as críticas destacaram Brewer, que precisa interpretar Alice e seu duplo sinistro, muitas vezes no mesmo enquadramento. Ela ganhou o prêmio de melhor atriz na competição Head Trip do Brooklyn Horror Film Festival em 2018. Goldhaber dirigiu depois How to Blow Up a Pipeline, e Cam se tornou uma referência nas conversas sobre terror e internet.

Vieram então papéis coadjuvantes em filmes de estúdio. Em 2019, ela interpretou Rula no thriller sobre ocupação alienígena de Rupert Wyatt, Captive State, e Dawn em Hustlers, de Lorene Scafaria, a história criminal de dançarinas de boate que drogam e roubam clientes de Wall Street. Dawn é recrutada para o esquema pelo Craigslist e acaba colaborando com a polícia, o que faz dela o mais próximo que o filme tem de uma traidora. Brewer disse que queria evitar interpretá-la como uma simples delatora e encontrar empatia por uma mulher que talvez simplesmente tenha gostado da adrenalina. O filme, protagonizado por Jennifer Lopez e Constance Wu, tornou-se uma das surpresas de sucesso daquele outono.

Os anos seguintes foram mais tranquilos e independentes. Ela interpretou Hannah em Where Are You, Wendy, ao lado de Keean Johnson, no romance de estrada do Hulu The Ultimate Playlist of Noise (2021), e Samantha no terror de William Brent Bell, Separation (2021). Foi Liz em Space Oddity, comédia familiar com toques de ficção científica que marcou a estreia de Kyra Sedgwick na direção de longas, e também atuou e foi produtora executiva do curta-metragem Pruning. Em 2022, ela voltou a contracenar com Elisabeth Moss no thriller de viagens no tempo da Apple TV+, Shining Girls, interpretando Klara Meiser.

Sally Bowles no Kit Kat Club

O primeiro sinal concreto de que sua formação teatral ainda importava veio em Londres. Em 3 de outubro de 2022, Brewer estreou no West End como Sally Bowles na montagem imersiva de Cabaret dirigida por Rebecca Frecknall, no Playhouse Theatre, transformado para a produção no Kit Kat Club. Ela assumiu o papel de Amy Lennox, contracenando com Callum Scott Howells como o Mestre de Cerimônias, em uma temporada que ficou em cartaz até 7 de janeiro de 2023. Era um papel exigente em uma produção com uma trajetória recente marcante: Jessie Buckley havia ganhado um Olivier por sua Sally na mesma montagem.

A reação do público foi entusiasmada. Espectadores descreveram sua atuação como uma das melhores que já tinham visto no papel, e os críticos reconheceram uma Sally forte e singular, mesmo quando a visão que tinham da personagem diferia da dela. Para uma atriz conhecida quase exclusivamente pelo trabalho na tela, a temporada provou que a formação em canto e movimento no conservatório não era apenas uma nota de rodapé em seu currículo. Também plantou a ideia de uma carreira nos palcos que levaria mais três anos para se concretizar por inteiro.

Bronte, a última mulher na história de Joe Goldberg

Brewer voltou à televisão por streaming para a quinta e última temporada de You, da Netflix, lançada em 24 de abril de 2025, pouco mais de duas semanas depois da estreia da temporada final de The Handmaid’s Tale no Hulu. Ela interpretou Bronte, apresentada como uma dramaturga de espírito livre que começa a trabalhar na livraria de Joe Goldberg, em Nova York, e cria um vínculo com ele por meio dos livros e do luto. Fã da série antes de entrar para o elenco, Brewer falou abertamente sobre o risco: a princípio, Bronte parece uma “manic pixie dream girl”, e ela disse que queria dar profundidade à personagem e permitir que fosse tão confusa e contraditória quanto as mulheres da série costumam ser.

A reviravolta recompensou a paciência. Bronte é, na verdade, Louise Flannery, que trabalha com parentes de vítimas anteriores de Joe para desmascará-lo. Enquanto está infiltrada, desenvolve sentimentos verdadeiros pelo homem que tenta derrubar. No episódio final, ela atira nele e chama a polícia, levando à sua prisão, e restaura o livro escrito por sua primeira vítima, Guinevere Beck, removendo as passagens que ele havia acrescentado. Depois de cinco temporadas em que os fãs foram muitas vezes acusados de romantizar Joe, a série deixou a palavra final com uma mulher que se recusou a ser escrita por ele. Brewer já esperava uma reação negativa de espectadores ligados ao anti-herói e disse que continuava concentrada na integridade da personagem. Pela segunda vez em uma mesma primavera, ela interpretou a mulher que sobreviveu ao monstro.

O padrão e seus limites

Há um risco evidente em construir uma carreira dessa maneira. Durante anos, a forma mais fácil de descrever Brewer era como a atriz de mulheres traumatizadas: a dependente química, a aia mutilada, a camgirl que perde a própria identidade, a testemunha que se volta contra os amigos, a mulher que manipula um assassino. Seus melhores trabalhos transformaram esses papéis em retratos de resistência, e não de vitimização. Mas o padrão também poderia limitar o que a indústria imaginava que ela fosse capaz de fazer, e os papéis no cinema entre 2020 e 2023 foram menores e menos visíveis do que seu trabalho na televisão.

Seus filmes mais recentes não romperam totalmente com esse padrão. Anniversary, thriller de Jan Komasa sobre uma família americana rica que se desintegra quando um movimento autoritário chamado Change toma o controle do país, escalou Brewer como Anna Taylor, uma das filhas adultas de um elenco numeroso liderado por Diane Lane e Kyle Chandler, com Zoey Deutch, Dylan O’Brien, Mckenna Grace e Phoebe Dynevor. Lançado pela Lionsgate e pela Roadside Attractions em 29 de outubro de 2025, recebeu críticas variadas, concentradas sobretudo em Lane, e arrecadou bem menos de um milhão de dólares nas bilheterias. Para Brewer, significou uma segunda incursão por uma América autoritária fictícia, logo depois de deixar Gilead. I Live Here Now, estreia de Julie Pacino na direção de um longa, em que Brewer interpreta Lillian, estreou no Fantasia International Film Festival em julho de 2025 e chegou aos cinemas dos Estados Unidos em 20 de março de 2026. É um terror psicológico ambientado em um motel remoto, bem recebido dentro de seu nicho, mas visto por relativamente poucas pessoas.

Até no palco, a recepção não foi unânime. Os críticos de The Disappear elogiaram o elenco, mas consideraram a peça em si pouco focada. Alguns críticos de Becky Shaw acharam que a montagem de Trip Cullman gastava energia demais ridicularizando os próprios personagens. O que tem sido constante é a atenção recebida pela própria Brewer. A questão que sua carreira coloca agora é se a indústria vai acompanhá-la em direção aos papéis mais leves, afiados e musicais que ela claramente vem escolhendo para si.

Nova York, enfim

Sua estreia nos palcos de Nova York aconteceu em 12 de agosto de 2025, quando assumiu o papel de Audrey na longeva remontagem Off-Broadway de Little Shop of Horrors, no Westside Theatre, ao lado de Nicholas Christopher como Seymour. A escalação aproveitava tudo o que ela havia interpretado até então e a voz que vinha treinando desde a infância. “Ela sofre nas mãos dos homens sem se perder nisso”, disse ao New York Theatre Guide, ao descrever Audrey como uma personagem construída a partir de estereótipos de hipérfeminilidade que o espetáculo tanto satiriza quanto celebra. Ela contou que gostava de como o musical nunca se leva a sério demais, mas ainda permite que seus personagens sejam vulneráveis “nesse mundo tão extremo e exagerado, com uma planta falante”.

Em janeiro de 2026, ela passou para uma nova peça. The Disappear, escrita e dirigida por Erica Schmidt para o Audible Theater no Minetta Lane Theatre, ficou em cartaz de 8 de janeiro a 22 de fevereiro e trouxe Brewer como Julie Wells, uma jovem performer disposta a fazer qualquer coisa para ficar famosa, ao lado de Hamish Linklater. Críticos disseram que ela emprestava uma energia inquieta e investigativa a uma personagem que talvez escondesse um método por trás da aparente loucura. Enquanto estava naquele palco, como explicou mais tarde, seu agente já estava organizando o trabalho seguinte.

Esse trabalho era Becky Shaw, a comédia sombria de Gionfriddo sobre um encontro às cegas que termina em desastre, encenada primeiro Off-Broadway pela Second Stage e finalista do Prêmio Pulitzer de Drama de 2009. A Second Stage levou a peça à Broadway, no Hayes Theater, onde as pré-estreias começaram em 18 de março de 2026. A produção estreou em 6 de abril e ficou em cartaz até 14 de junho. Brewer interpretou a personagem-título, uma mulher cuja fragilidade pode ou não ser uma arma, ao lado de Lauren Patten, Alden Ehrenreich, Linda Emond e Patrick Ball. Foi a estreia de Brewer, Ehrenreich, Ball e da própria dramaturga na Broadway. Brewer admitiu que não gostou de Becky ao ler a peça, “mas, quanto mais tempo passo com ela, mais enxergo seu coração”. Os críticos elogiaram sua “fragilidade cativante”, um jeito de furar a presunção dos outros personagens que combinava com uma peça sobre pessoas que escondem alguma coisa.

Vida pessoal

Brewer manteve a maior parte da vida privada longe dos holofotes, com duas exceções importantes. Em 2022, em meio ao debate nacional sobre o direito ao aborto nos Estados Unidos, ela falou publicamente sobre ter feito um aborto aos 20 anos e explicou que tomou a decisão pensando na saúde mental e na carreira. Foi uma declaração pessoal rara de uma atriz cujo papel mais famoso era o de uma mulher forçada pelo Estado a ter filhos. E ela falou em nome próprio, não por meio da personagem.

Em 12 de julho de 2025, ela se casou com o diretor de fotografia britânico Jack Thompson-Roylance em North Cadbury Court, uma propriedade rural em Somerset, na Inglaterra, diante de cerca de 130 convidados, em uma cerimônia ao ar livre. O casal se conheceu em um aplicativo de namoro em outubro de 2022 e ficou noivo em janeiro de 2024.

O que vem a seguir

O futuro imediato está nos palcos — e é musical. Brewer vai protagonizar a estreia de Wild Rose nos Estados Unidos, no New York Theatre Workshop, em temporada de 24 de novembro de 2026 a 10 de janeiro de 2027, com estreia oficial em 14 de dezembro. Escrito por Nicole Taylor a partir de seu próprio filme de 2018 e dirigido por John Tiffany, o espetáculo acompanha Rose-Lynn Harlan, uma mulher de Glasgow que acaba de sair da prisão e sonha em se tornar cantora de country nos Estados Unidos, enquanto a mãe insiste para que ela sossegue e crie os dois filhos. A trilha reúne canções que ficaram famosas nas vozes de Dolly Parton, Wynonna Judd, Chris Stapleton e The Chicks, entre outros. No filme, o papel foi de Jessie Buckley, a atriz vencedora do Olivier que Brewer substituiu como Sally Bowles no Kit Kat Club. A coincidência faz o papel parecer uma segunda chance de se medir pelo mesmo padrão.

Na tela, ela entrou para o elenco do remake de Possession, de Parker Finn, o notório filme de Andrzej Żuławski, de 1981, sobre um casamento que desmorona e se transforma em algo monstruoso. O diretor de Smile está escrevendo e dirigindo o filme para a Paramount, com Callum Turner, Margaret Qualley, Paul Dano, Diego Calva, Nicholas Alexander Chavez e Emory Cohen no elenco, além de Robert Pattinson entre os produtores. O estúdio marcou a estreia ampla nos cinemas para 11 de junho de 2027. Os detalhes de seu papel não foram anunciados. Depois de uma década sobrevivendo na tela às histórias de terror dos outros, Madeline Brewer está voltando ao gênero com a estreia na Broadway — pela qual esperou 14 anos — já no currículo.